


	

Pablo	 Vázquez	 Roca,	 el	 protagonista	 de	 nuestra	 historia,	 es	 un	 hombre
amante	de	la	paz.	Marino	de	vocación,	la	Guerra	Civil	española	le	sorprende
sirviendo	en	la	Armada	como	Teniente	de	Navío,	y	unas	difíciles	y	complejas
circunstancias	le	empujan	a	tener	que	tomar	partido	en	la	confrontación.

Viéndose	 obligado	 a	 optar	 por	 unirse	 a	 alguno	 de	 los	 dos	 bandos
enfrentados,	 Pablo	 escoge	 el	 que	 finalmente	 habría	 de	 resultar	 el	 bando
vencedor:	 el	 bando	 franquista,	 en	el	 que	 llega	a	 trabajar	 como	espía	 a	 las
órdenes	de	los	sublevados.	Pero	Pablo	no	es	un	fascista.	Él	cree	que,	si	bien
el	 conflicto	 es	 inevitable,	 al	 menos	 éste	 puede	 llegar	 a	 ser	 más	 limpio,	 y
pondrá	de	su	parte	todo	cuanto	le	sea	posible	para	evitar	la	indecencia	y	la
barbarie	de	la	guerra.

Esta	 novela	 se	desarrolla	 en	esa	época	 convulsa	de	nuestra	 historia	 en	 la
que	 una	España	 dividida	 y	 desgarrada	 se	 desangraba	 como	 consecuencia
de	las	miserias,	los	horrores	y	las	atrocidades	de	una	cruel	lucha	fratricida.
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A	mi	padre,	Pedro,	que	en	paz	descanse,
auténtico	artífice	de	esta	obra,

ya	que	sin	su	inestimable	ayuda,
y	la	educación	por	él	impartida,	basada	en

la	convivencia	y	respeto	a	los	demás,
hubiese	sido	imposible	la	ejecución	de	la	misma.
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P

Capítulo	I

ablo	Vázquez	se	recostó	contra	el	borde	de	la	torreta	del	«C-10»	y,	cerrando
los	 ojos,	 echó	 una	 mirada	 retrospectiva	 sobre	 los	 terribles	 y	 desgarradores
acontecimientos	de	las	dos	últimas	semanas.	La	noche	era	clara	y	estrellada,

el	mar	 estaba	 como	un	plato,	 cosa	 frecuente	 en	 el	Mediterráneo	durante	 el	mes	 de
agosto;	sólo	se	oía	el	 leve	rumor	de	 la	 roda	al	hender	el	agua,	el	susurro	de	ésta	al
deslizarse	mansamente	a	lo	largo	del	casco	y,	más	apagado,	el	ruido	de	los	motores
diesel	del	submarino.	Pero	toda	esta	paz	y	tranquilidad	contrastaban	completamente
con	 el	 torbellino	 que	 había	 en	 la	mente	 de	Pablo.	Aunque	 éste	 no	 era	 hombre	 que
dejara	traslucir	habitualmente	sus	emociones,	tenía	que	esforzarse	ahora	para	que	sus
subordinados	no	pudieran	sospechar	nada	de	cuanto	rebullía	en	su	interior.

No,	 pensó,	 todo	 aquello	 no	 podía	 ser	 realidad,	 no	 podía	 estar	 sucediéndole
precisamente	a	él.	Seguramente	era	víctima	de	alguna	horrible	pesadilla.	Se	mordió
furiosamente	el	labio	inferior,	hasta	que	el	dolor	y	el	inconfundible	sabor	a	sangre	le
convencieron	de	que,	desgraciadamente,	no	soñaba.

Sufría	 mucho.	 En	 los	 últimos	 tiempos,	 casi	 se	 había	 convertido	 en	 un	 ser
atormentado.	Su	aflicción	estaba	causada	por	ver	a	su	gente,	a	su	amada	tierra	sumida
en	una	guerra	cruenta	y	absurda,	 incomprensible,	como	 todas	 las	guerras,	 sin	 saber
qué	bando	tenía	razón,	tal	vez	ninguno,	tal	vez	los	dos,	pero	auténticamente	fratricida.
A	ratos	no	llegaba	a	saber	ni	siquiera	qué	pintaba	él	en	ella.	A	este	terrible	pesar	se
unía,	 y	 por	 tanto	 aumentaba	 considerablemente	 su	 dolor,	 el	 mayor	 de	 los
desconocimientos	 acerca	de	 cómo	 se	 encontrarían	 su	 familia,	 sus	 amigos,	 los	 seres
queridos…	 Su	 pensamiento	 voló	 de	 nuevo	 hacia	 María.	 ¿Qué	 habría	 sido	 de	 ella
durante	ese	tiempo?	Esta	idea	era,	tal	vez,	la	que	más	le	había	torturado	últimamente;
la	peor	de	las	incertidumbres	en	un	mundo	lleno	de	incertidumbres.

¡Qué	 distinto	 había	 parecido	 todo	 un	 mes	 antes!	 ¿Un	 mes?	 Pablo	 se	 encontró
meditando	 de	 nuevo.	 ¿Podían	 haber	 sucedido,	 de	 verdad,	 tantas	 cosas	 en	 tan	 corto
espacio?	¡Qué	forma	más	arbitraria	tenemos	de	medir	el	tiempo!	A	veces,	en	lugar	de
días	 o	 semanas,	 nos	 parece	 que	 han	 transcurrido	 años	 enteros	 entre	 dos
acontecimientos	 y,	 en	 otras	 ocasiones,	 nos	 parece	 que	 tan	 sólo	 fue	 ayer	 cuando
ocurrieron.
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Porque	tan	sólo	un	mes	antes	todo	parecía	sonreírle	en	la	vida.	Sabía	—o,	mejor
dicho,	creía	saber—	lo	que	iba	a	hacer	mañana,	pasado,	la	semana	que	viene	y	hasta
dentro	de	un	 año.	En	 cambio	 ahora…	¿Qué	 le	 deparaban	 los	próximos	días?	 ¿Qué
quedaba	 de	 todo	 aquello	 que	 hacía	 que	 la	 vida	mereciese	 la	 pena	 vivirse?	De	 una
manera	casi	inmediata	e	instintiva,	se	respondió	a	sí	mismo:	María.

Sí,	mas	¿qué	habría	sido	de	ella	entre	tantos	peligros,	en	la	tremenda	marejada	de
la	 revolución	 y	 sin	 que	 él	 pudiera	 hacer	 nada	 para	 protegerla?	 Tal	 vez	 aquella
sensación	 de	 impotencia	 fuera	 la	 más	 horrible	 de	 todas.	 Pero	 no,	 no	 se	 dejaría
derrotar;	debía,	es	más,	tenía	que	haber	algún	medio	de	protegerla	y	él	lo	hallaría.	Sí,
lo	encontraría	aunque	fuera	necesario	perecer	para	ello	en	la	empresa.	Y	la	idea	de	la
muerte	 se	 presentó	 de	 nuevo	 ante	 él,	 esa	 idea	 que	 se	 había	 introducido	 en	 sus
pensamientos	hacía	tan	sólo	tres	semanas,	pero	con	la	que,	por	supuesto	y	dadas	las
circunstancias,	había	que	contar	seriamente.

Sí,	 era	muy	posible	que,	de	una	u	otra	 forma,	él	muriera	muy	pronto.	Casi	 con
asombro	comprobó	que	esta	idea	no	le	asustaba	ni	poco	ni	mucho.	Era	simplemente
una	 probabilidad	 más	 que	 debía	 incluir	 en	 sus	 pensamientos	 para	 calcular	 sus
probabilidades	 de	 éxito.	 Pero	 no;	 no	 podía	 morir	 ahora.	 ¿Qué	 sería	 entonces	 de
María?	¿Quién	la	defendería	de	tantos	peligros	como	indudablemente	la	acechaban?
La	cosa	era	como	para	volverse	loco.	Así	que	mejor	no	pensar	en	ello	hasta	que,	al
menos,	 tuviese	 verdaderas	 posibilidades	 de	 ayudarla.	 Mas	 siendo	 imposible	 el	 no
discurrir	 en	 ello,	 quizás,	 lo	mejor	 fuese	 recapacitar	 y	 tratar	 de	 ver	 cómo	 se	 habían
desarrollado	los	últimos	acontecimientos.

Con	 un	 esfuerzo	 supremo	 de	 voluntad	 procuró	 poner	 en	 orden	 sus	 atribulados
pensamientos.	¿Cómo	había	empezado	todo?…	Y,	para	él,	sin	duda,	el	comienzo	se
hallaba	tres	meses	atrás,	cuando	conoció	a	María.	Le	era	imposible	separarla	de	los
acontecimientos	 subsiguientes;	 en	 su	 mente	 ambas	 cosas	 estaban	 íntimamente
ligadas,	pues	tanto	la	una	como	los	otros	habían	venido	a	trastornar	completamente	su
vida.

*	*	*

Tres	meses	antes,	en	mayo	de	1936,	él,	Pablo	Vázquez,	era	un	teniente	de	navío	que
sentía	enorme	entusiasmo	por	su	carrera	y	a	quien	todo	parecía	ir	a	la	medida	de	sus
deseos.	Sevillano	de	nacimiento,	Pablo	era	el	mayor	de	una	familia	compuesta	por	él
y	dos	hermanas,	de	veintisiete	y	veinticuatro	años	de	edad.	Su	padre	tenía	en	Sevilla
una	fábrica	de	fundición,	que	dirigía	junto	con	uno	de	sus	hermanos.

Desde	 muy	 niño,	 Pablo	 había	 sentido	 siempre	 una	 fuerte	 vocación	 de	 marino.
Todo	lo	referente	al	mar	y	a	 los	barcos	 le	atraía	con	fuerza	 irresistible	y	de	manera
apasionada	y,	en	cuanto	su	edad	se	lo	permitió,	ingresó	en	la	Escuela	Naval.	Aunque
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aún	 era	 joven	 —veintinueve	 años—	 y	 casi	 recién	 ascendido	 a	 teniente	 de	 navío,
empezaba	ya	a	ganarse	una	buena	 reputación	dentro	del	Cuerpo.	De	carácter	 serio,
poco	 comunicativo,	 contaba	 sin	 embargo	 con	 grandes	 simpatías	 entre	 sus
compañeros,	era	muy	estimado	por	sus	jefes	y	querido	por	sus	subordinados	aunque,
dado	su	carácter	un	tanto	reservado,	jamás	les	trató	con	demasiada	familiaridad.

Era	Pablo	de	regular	estatura,	más	bien	alto	que	bajo,	de	anchas	espaldas,	porte
arrogante	 y	 distinguido,	 y	 recia	 musculatura.	 Practicaba	 la	 natación,	 a	 la	 cual	 era
enormemente	aficionado,	siempre	que	sus	obligaciones	se	lo	permitía;	durante	todo	el
año	había	sido	campeón	de	boxeo	de	su	categoría	en	la	Escuela	Naval.	De	facciones
finas,	 tenía	 el	 cutis	 y	 el	 cabello,	 castaño	 éste,	 tostados	 por	 el	 sol	 y	 los	 vientos
marinos.	 Tal	 vez	 fueran	 sus	 ojos	 la	 característica	 más	 saliente	 de	 su	 fisonomía;
aunque	pequeños	y	oscuros	y	algo	hundidos	bajo	espesas	cejas,	parecían	irradiar	un
misterioso	magnetismo	que	atraían	enormemente	a	cuantos	los	contemplaban.

Sin	ser	lo	que	se	dice	un	mujeriego,	Pablo	había	tenido	siempre	bastante	éxito	con
las	mujeres;	pero	jamás	las	había	tomado	demasiado	en	serio.	Tal	vez	fuera	su	misma
actitud,	cortés	y	amable;	pero	en	el	fondo	indiferente,	la	causa	de	que	muchas	de	ellas
se	 sintieran	 aun	 más	 atraídas	 por	 su	 persona.	 De	 ahí	 que	 Pablo,	 sin	 proponérselo
muchas	veces,	 hubiera	 tenido	numerosas	 aventuras	 superficiales	 en	 los	puertos	que
visitó.	 Pero,	 aunque	 hasta	 entonces	 ninguna	 mujer	 había	 logrado	 interesarle	 de
verdad,	 siempre	 había	 sido	 sincero	 —a	 veces	 brutalmente	 sincero—	 con	 cuantas
conoció.	Ninguna	podía	decir,	en	honor	a	la	verdad,	que	había	sido	engañada,	ni	tan
siquiera	 que	 había	 recibido	 de	 él	 promesas	 que	 luego	 no	 fueron	 cumplidas.	 La
mentira	 y	 la	 ambigüedad	 eran	 palabras	 que	 no	 formaban	 parte	 del	 vocabulario	 de
Pablo.	Su	ética	era	de	todo	punto	irreprochable.

Llevaba	 cuatro	 meses	 en	 Cartagena,	 embarcado	 en	 el	 destructor	 «Gravina»,
cuando	 conoció	 a	María	 de	 la	 Torre.	 Era	 ella	 hija	 única	 de	 un	 contralmirante	 que
había	estado	destinado	en	Madrid,	pero	que,	por	motivos	políticos,	pidió	el	retiro	y,
pudiendo	 vivir	 holgadamente	 de	 sus	 rentas,	 había	 preferido	 a	 la	 vida	 agitada	 de	 la
Corte,	la	más	tranquila	del	Departamento	Marítimo,	donde	podía	seguir	sin	perder	el
contacto	con	la	Marina	la	cual,	aparte	de	su	mujer,	muerta	al	dar	a	luz	a	María,	había
sido	la	única	gran	pasión	de	toda	su	vida.

Era	María	 alta,	 espigada,	 rubia,	 de	 ojos	 azules	 y	 cutis	 blanco,	 con	 un	 tipo	 de
belleza	 más	 bien	 nórdica,	 proveniente	 probablemente	 de	 una	 de	 sus	 abuelas,	 que
había	sido	 inglesa.	Muerta	su	madre	al	nacer	ella,	su	padre	sintió	hacía	 la	pequeña,
durante	 su	 niñez,	 una	 especie	 de	 aversión,	 y	 la	 había	 tenido	 desde	muy	 corta	 edad
interna	 en	 un	 colegio	 de	 monjas.	 Sin	 embargo,	 al	 crecer	 la	 niña,	 este	 injusto
sentimiento	se	 fue	desvaneciendo	poco	a	poco	y,	en	 los	últimos	años,	 su	hija	había
llegado	a	convertirse	para	él	casi	en	la	principal	razón	de	su	existencia.

La	 falta	 de	madre,	 unida	 a	 la	 ausencia	 inicial	 de	 cariño	 por	 parte	 de	 su	 padre,
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habían	hecho	que	el	carácter	de	María	 fuera	serio	y	 reservado.	Desde	que	salió	del
colegio	 y	 se	 encontró	 en	 plena	 vida	 de	 sociedad,	 sintió	 un	 cierto	 desprecio	 hacia
cuantos	hombres	se	 le	habían	aproximado,	cuyo	único	objeto	en	 la	vida	parecía	ser
divertirse	 todo	 lo	 posible,	 sin	 preocuparse	 de	 más,	 y	 a	 los	 cuales	 siempre	 podía
manejar	a	su	antojo,	ya	con	una	sonrisa,	ya	frunciendo	el	ceño.	Esta	forma	de	ser	le
había	 valido	 para	 adquirir	 cierta	 reputación	 de	 chica	 orgullosa	 y	 fría,	 sin	 serlo	 en
realidad.

Don	 Víctor	 de	 la	 Torre	 había	 sido	 unos	 años	 antes	 comandante	 del	 acorazado
«Jaime	 Primero»,	 y	 allí	 se	 conocieron	 él	 y	 Pablo,	 recién	 salido	 este	 último	 de	 la
Escuela	Naval.	Don	Víctor	era	compañero	de	promoción	de	un	 tío	de	Pablo	y	esto,
unido	a	que	cada	uno	de	ellos	había	visto	en	el	otro	a	un	verdadero	entusiasta	de	la
Marina	y	el	mar,	hizo	nacer	entre	ambos	hombres	una	sincera	amistad,	a	pesar	de	la
diferencia	de	edad	y	de	grado.	Por	ello,	a	los	pocos	días	de	instalarse	en	Cartagena,
don	Víctor	recibió	una	tarde	la	visita	de	su	antiguo	subordinado,	y	Pablo	experimentó
ese	día	la	mayor	emoción	de	su	vida,	al	conocer	a	María.

Llevaba	 unos	 diez	 minutos	 de	 charla	 con	 don	 Víctor,	 cuando	 ella	 se	 presentó.
Pablo	sabía,	naturalmente,	que	de	 la	Torre	 tenía	una	hija;	pero	nunca	 la	había	visto
hasta	entonces	y	ahora	casi	no	podía	dar	crédito	a	lo	que	sus	ojos	veían.	Jamás	había
conocido	 nada	 semejante.	 La	 expresión	 de	 dulzura	 y	 tristeza	 de	 su	 rostro	 hacían
parecer	a	María	mayor	de	lo	que	era	en	realidad;	pero	por	otra	parte	había	en	ella	una
expresión	de	candidez	e	inocencia,	casi	de	niña	que	le	turbaba.

Pablo,	cuya	impavidez	y	tranquilidad	habían	llegado	a	ser	proverbiales	entre	sus
compañeros,	 y	 que	 se	 había	 portado	 con	 tremenda	 sangre	 fría	 con	 motivo	 de	 un
incendio	 producido	 en	 una	 torre	 de	 artillería	 gruesa	 del	 «Jaime	 Primero»	 durante
unos	 ejercicios	 de	 tiro,	 sintió	 que	 su	 corazón	 dejaba	 de	 funcionar	 un	 momento	 y
luego,	 como	 si	 tratara	 de	 compensarlo,	 comenzaba	 a	 latir	 con	 ritmo	 inusualmente
acelerado.	Su	rostro	enrojeció	o,	mejor	dicho,	notó	la	sensación	de	que	se	sonrojaba
pues	su	cutis,	bronceado	y	curtido	como	estaba	por	la	conjunción	del	sol	con	el	aire
marino,	 no	 cambió	 de	 color.	 Hubo	 de	 hacer	 un	 gran	 esfuerzo	 para	 que	 su	 voz
resultase	real	al	ser	presentado.

Durante	el	resto	de	la	entrevista	apenas	pudo	apartar	sus	ojos	del	rostro	de	ella.	Le
fascinaba.	Si	es	verdad,	se	decía,	que	la	cara	es	el	espejo	del	alma,	aquí	hay	un	alma
que	 vale,	 y	 mucho,	 la	 pena	 conocer.	 Hubo	 de	 realizar	 verdaderos	 esfuerzos	 para
seguir	 contestando	 a	 las	 preguntas	 de	 su	 interlocutor	 con	 algo	 más	 que	 vagas
respuestas	e	incluso	incoherencias.

María,	mujer	al	fin	y	al	cabo	y	por	tanto	poseedora	de	ese	instinto	femenino,	se
dio	 cuenta	 de	 la	 admiración	 que	 había	 despertado	 en	 Pablo	 y,	 cosa	 extraña,
experimentó	una	sensación	de	excitación	y	placer	que	hasta	entonces	no	había	sentido
jamás	 al	 ser	 observada	 de	 esa	 manera	 por	 un	 hombre.	 Aquella	 persona	 que	 tenía
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enfrente	parecía	ser	muy	distinta	de	cuantos	hombres	había	conocido	hasta	ese	día.
La	deferencia	con	que	lo	trataba	su	padre,	casi	como	si	estuviera	hablando	de	igual	a
igual,	tan	distinta	al	trato	que	acostumbraba	a	dar	a	los	«mequetrefes»	—como	él	los
llamaba—	 que	 se	 habían	 acercado	 a	 ella	 hasta	 la	 fecha,	 la	 confirmaban	 en	 su
creencia.	Además,	se	dijo	mirándolo,	había	algo	en	él	que	la	atraía,	algo	misterioso
que	no	podía	precisar	exactamente…	En	aquel	momento	sus	ojos	se	encontraron	con
los	de	él,	y	ella	bajó	la	vista	ruborizándose	al	mismo	tiempo.

Más	tarde,	cuando	Pablo	se	hubo	marchado,	preguntó	María	a	su	padre:
—¿Quién	es	ese	oficial,	papá?.	Pareces	apreciarle	mucho.
Él	sonrió.
—¿Te	acuerdas	que	hace	unos	años	te	conté	que	un	alférez	de	navío	había	salvado

a	mi	barco	de	volar	por	 los	aires	debido	a	 la	explosión	de	un	pañol	de	municiones
durante	 unos	 ejercicios	 de	 tiro?,	 pues	 éste	 es	 aquel	 joven.	Uno	 de	 los	 oficiales	 de
Marina	más	completos	que	jamás	he	tenido	bajo	mi	mando.	Creo	que	le	has	causado
muy	buena	impresión…	es	más,	yo	diría	que	verdaderamente	le	has	gustado,	o	mucho
me	 equivoco.	 Desde	 que	 has	 entrado	 casi	 no	 ha	 dejado	 de	 mirarte	 —y	 al	 verla
enrojecer	 continuó—.	 Vaya,	 vaya	 ¿conque	 esas	 tenemos?—y	 la	 pellizcó,
cariñosamente,	una	mejilla.

—Qué	tonterías	dices,	papá	—replicó	ella	secamente—.	Si	no	ha	estado	aquí	ni
siquiera	una	hora	—pero	el	mismo	tono	de	su	voz,	nervioso	y	afectado,	la	traicionaba.

—Bueno,	bueno	—contestó	don	Víctor	mirándola	con	una	sonrisa	extraña—,	no
te	pongas	así,	si	al	fin	y	al	cabo	yo	no	he	dicho	nada…

*	*	*

Aquella	noche	Pablo,	inmediatamente	después	de	cenar,	se	metió	en	su	camarote	a
bordo	 del	«Gravina».	 Puso	 el	 ventilador	 en	marcha,	 se	 desnudó,	 se	 echó	 sobre	 la
litera	y,	apagando	la	luz,	trató	inútilmente	de	evocar	el	rostro	de	María.	Cuando	éste
comenzaba	 a	 perfilarse	 vagamente	 en	 su	 mente,	 repentinamente	 se	 desvanecía.
Siempre	le	había	ocurrido	lo	mismo;	jamás	había	logrado	recordar	un	rostro	de	mujer
cuando	 se	 lo	 había	 propuesto.	 ¿Por	 qué	 sería	 aquello?	 Permaneció	 despierto	 hasta
bastante	tarde,	tratando	de	analizar	a	fondo	sus	sentimientos,	pero	sin	conseguirlo	del
todo.	Cuando	por	fin	se	durmió,	sólo	estaba	seguro	de	una	cosa:	quería	volver	a	ver	a
María	cuanto	antes.	Y,	curiosamente,	lo	ansiaba	más	de	lo	que	había	deseado	nunca
cosa	alguna.
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V

Capítulo	II

olvió	 a	 encontrarla	dos	días	más	 tarde,	 con	ocasión	de	un	baile	de	noche
que	se	celebraba	en	el	Club	Náutico.	Pablo,	al	que	no	 le	gustaban	mucho
los	actos	sociales	y	que	había	ido	allí	con	el	único	objeto	de	verla	—como

no	tuvo	más	remedio	que	confesarse	a	sí	mismo—,	llegó	a	primera	hora	con	varios
compañeros;	pero	en	seguida,	y	con	la	excusa	de	saludar	a	alguien	que	había	visto,	se
separó	de	ellos	tomando	posiciones	en	una	mesa	estratégicamente	situada	junto	a	la
puerta	de	entrada	para	tener	la	certeza	de	verla	llegar	en	el	caso	de	que	así	lo	hiciera.

¿Vendría?	¿No	vendría?	A	medida	que	la	gente	iba	llegando,	su	impaciencia	subía
de	 grado.	 ¿Y	 si,	 después	 de	 todo,	 no	 viniera?	Pablo	 no	 hacía	más	 que	 consultar	 el
reloj	y	maldecirse	por	imbécil.	¿Por	qué	había	de	ocurrirle	aquello	con	una	chica	a	la
cual	sólo	había	visto	una	vez	y	de	la	que	desconocía	prácticamente	todo?

Al	cabo	de	un	rato	apareció	María,	acompañada	por	su	padre	y	una	tía	solterona,	a
la	cual	Pablo	conocía	tan	sólo	de	vista.	María	vestía	un	precioso	traje	de	noche	de	tul
blanco	de	mangas	cortas,	ligeramente	escotado	y	con	lentejuelas	doradas.	El	corazón
de	Pablo	volvió	a	jugarle	la	misma	mala	pasada	que	dos	días	antes.	¡Maldita	sea!	¿Es
que	aquello	iba	a	sucederle	ya	cada	vez	que	la	viese?

Al	adelantarse	hacia	ellos,	Pablo	se	dijo	que	María	estaba	aún	más	bonita,	si	cabe,
que	la	otra	vez	que	la	había	visto.	Ella	le	vio	venir	en	seguida,	se	sonrojó	ligeramente
y	sus	ojos	se	encendieron	brillando	de	alegría.

—A	sus	órdenes,	almirante.	Buenas	noches,	María.
—Buenas	noches,	Vázquez.	¿No	conoce	usted	a	mi	cuñada	Margarita?
—Sí,	señor,	aunque	no	le	había	sido	presentado	aún	—respondió	Pablo	alargando

la	mano	y	pronunciando	las	consabidas	palabras	de	rigor	en	casos	tales.
—¡Caramba,	 que	 lleno	 está	 esto!	—exclamó	 don	 Víctor—,	 casi	 no	 queda	 una

mesa	libre.
—Si	me	permite,	almirante	—dijo	Pablo—,	tengo	una	muy	buena	y	bien	situada.

¿No	quieren	ustedes	hacerme	el	honor	de	compartirla	conmigo?
—Por	mi	parte	encantado	—contestó	el	interpelado—,	pero	¿no	le	estropearemos

a	usted	la	noche?	—añadió	con	una	sonrisa	un	tanto	maliciosa.
—No,	 señor,	 no	 se	 preocupe;	 no	me	 estropearán	 ustedes	 nada	—se	 apresuró	 a
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responder	Pablo—.	Precisamente	estaba	solo…
—Muy	bien.	¿Qué	os	parece?
—Por	mí	encantada	—dijo	 la	 tía	Margarita.	María	bajó	 los	ojos	y	no	 respondió

nada.	 Su	 corazón	 estaba	 latiendo	 aún	 más	 apresuradamente	 que	 el	 de	 Pablo	 unos
momentos	antes.	También	ella	se	había	pasado	todo	el	día	haciéndose	preguntas	sobre
si	tendría	la	fortuna	de	volver	a	verle	aquella	noche	durante	la	fiesta.

Tras	 preguntarles	 Pablo	 lo	 que	 deseaban	 beber,	 se	 lo	 comunicó	 al	 camarero.	A
continuación	se	entabló	una	conversación	formal	en	la	que,	entre	otras	cosas,	se	hizo
referencia	a	cómo	 le	 iba	al	contralmirante	su	vida	de	 retirado	del	 servicio	activo,	y
cómo,	a	pesar	de	llevar	una	existencia	cómoda	y	tranquila,	en	la	que	no	le	faltaba	de
nada,	 reconoció	 echar	 bastante	 de	menos	 los	momentos	 vividos	 durante	 su	 carrera
como	profesional	en	activo.

En	 cuanto	 hubo	 transcurrido	 un	 tiempo	 prudencial	 para	 no	 parecer	 demasiado
descortés,	 y	 aprovechando	 una	 pausa	 en	 la	 conversación,	 Pablo	 invitó	 a	 María	 a
bailar.	Quería	estar	a	solas	con	ella;	pero	una	vez	estuvieron	bailando	se	encontró	con
que	no	se	le	ocurría	nada	que	decir.	Sin	embargo,	al	mirarla	comprendió	que	no	tenía
necesidad	 de	 hablar.	No	 era	 hombre	 de	muchas	 palabras	 y	muchas	 veces	 se	 había
sentido	 violento	 en	 compañía	 de	 una	 persona	 a	 la	 que	 acababa	 de	 conocer,	 por	 no
tener	nada	que	decirle.

Sin	 saber	 por	 qué,	 no	 le	 sucedía	 igual	 con	María.	 Era	 algo	 difícil	 de	 explicar,
como	si	los	dos	se	entendieran	sin	necesidad	de	expresarse	mediante	palabras.

Al	cabo	de	un	rato	él	sonrió,	y	ella	le	devolvió	la	sonrisa.
—Parece	que	nos	hemos	juntado	dos	que	hablamos	poco,	¿verdad?	—dijo	él.
Ella	asintió	con	la	cabeza	sin	dejar	de	sonreír.
—Desde	luego	—contestó.
Se	produjo	otra	pequeña	pausa.
—Tu	padre	te	llama	Mary,	¿no	es	así?
—Sí,	siempre	me	lo	ha	llamado,	desde	que	era	pequeña.
—Mary…	Me	gusta	más	que	María.	Yo	también	te	voy	a	llamar	así	desde	ahora;

es	decir	—añadió	rápidamente—,	si	no	te	importa.
—No	desde	luego.	¿Por	qué	había	de	importarme?
Él	 le	 oprimió	 ligeramente	 la	 mano,	 enlazándola	 algo	 más	 estrechamente.	 La

orquesta	atacó	un	tango	en	aquel	preciso	instante	y	ambos	se	entregaron	de	lleno	al
placer	de	bailar	juntos.

Al	 pasar	 por	 delante	 de	 la	 mesa	 donde	 se	 encontraban	 don	 Víctor	 y	 la	 tía
Margarita,	ésta	comentó:

—Qué	buena	pareja	hacen	los	dos.
El	almirante	asintió	pensativo.	Para	él,	que	sólo	deseaba	la	felicidad	de	su	hija,	el

hecho	 de	 que	 Pablo	 y	 ella	 hiciesen	 más	 o	 menos	 buena	 pareja	 no	 le	 dejaba
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indiferente.	 Vázquez	 tenía	 con	 él	 la	 mayor	 de	 las	 recomendaciones:	 era	 un	 buen
oficial	de	Marina.	Además	de	esto,	don	Víctor	era	amigo	de	su	familia	pues,	no	en
balde,	había	sido	compañero	de	promoción	en	la	Escuela	Naval	de	uno	de	los	tíos	de
Pablo.	También	conocía	el	carácter	de	éste	y,	por	supuesto,	el	de	María,	y	se	dijo	que
si	había	algún	hombre	capaz	de	hacer	feliz	a	su	hija,	éste	era	sin	duda	Pablo.	Y	esta
impresión	 se	 confirmó	 cuando	 ambos	 volvieron	 a	 pasar	 bailando	 ante	 la	 mesa,
hablando	en	voz	baja	como	si	todo	cuanto	había	a	su	alrededor	no	existiese	para	ellos.
Jamás	 había	 visto	 don	 Víctor	 una	 expresión	 semejante	 en	 el	 rostro	 de	 su	 hija,
habitualmente	 tan	 frío	 e	 indiferente;	 en	 cambio	 ahora	 el	 alma	 parecía	 querer
escapársele	por	los	ojos.

Al	poco	rato	volvieron	ambos	y	se	sentaron	a	 la	mesa,	con	 los	ojos	brillantes	y
una	expresión	un	tanto	aturdida	en	el	rostro.	El	almirante	se	dijo	que	ninguno	de	ellos
se	daba	aún	cuenta	completa	de	lo	que	en	realidad	les	ocurría.

Pablo	sí	se	dio	cuenta	aquella	misma	noche,	en	su	camarote,	donde	estuvo	largo
rato	dando	vueltas	 sobre	 la	 litera	 sin	poder	 conciliar	 el	 sueño.	Se	había	enamorado
como	 un	 simple	 colegial.	 Sí,	 ésa	 era	 la	 realidad	 y	 de	 nada	 le	 serviría	 el	 tratar	 de
negárselo	a	sí	mismo…	¿Y	ella?	Parecía	estar	a	gusto	con	él;	pero	eso	no	quería	decir
nada.	Seguramente,	si	no	hubiera	estado	tan	enamorado	o,	lo	que	es	igual,	tan	ciego,
Pablo	 habría	 sabido	 darse	 cuenta	 de	 mil	 detalles	 que	 le	 habrían	 tranquilizado	 por
completo	acerca	de	los	sentimientos	de	María;	pero	el	caso	es	que	no	se	durmió	hasta
que	las	estrellas	empezaron	a	palidecer	por	la	parte	de	levante	anunciando	la	llegada
del	 nuevo	día.	Antes	 de	 quedar	 dormido	 se	 hizo	 el	 firme	propósito	 de	 no	 volver	 a
pasar	otra	noche	de	incertidumbre	como	aquella.	No,	decididamente	no	podía	pasar	ni
un	día	más	con	ese	desasosiego	que	le	estaba	dinamitando	el	alma.	Había	convenido
con	 María	 ir	 a	 buscarla	 la	 tarde	 siguiente,	 para	 dar	 un	 paseo.	 Pues	 bien,	 aquella
misma	tarde	le	diría	que	la	quería.

*	*	*

A	 la	 caída	 de	 la	 tarde	 fue	 Pablo	 a	 buscar	 a	 María	 a	 su	 casa,	 como	 lo	 habían
concertado	la	noche	anterior	durante	el	baile.	El	atardecer	era	cálido	y	transparente,
con	 esa	 transparencia	 que	 tan	 sólo	 el	Mediterráneo	 es	 capaz	 de	 proporcionar	 a	 las
localidades	que	baña	cuando	cuenta	con	 los	hados	a	 su	 favor.	Después	de	un	corto
paseo,	 llegaron	ambos	al	Náutico	cuando	empezaba	a	oscurecer.	El	Club	no	estaba
demasiado	 concurrido,	 y	 Pablo	 la	 llevó	 a	 la	 terraza	 superior,	 desde	 donde	 se
disfrutaba	de	una	magnífica	vista.	La	azotea	se	encontraba	casi	desierta	a	aquella	hora
y	se	hallaba	envuelta	en	una	amable	y	acogedora	semioscuridad.	Allí	estuvieron	un
rato,	 hablando	 de	 cosas	 sin	 importancia	 y	 sintiéndose	 extrañamente	 felices	 con	 la
mutua	presencia.
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Cuando	hubo	anochecido	por	completo,	Pablo	se	levantó	y,	tomando	a	María	de
la	mano,	 la	 llevó	 hasta	 la	 parte	 de	 la	 balaustrada	 de	 piedra	 que	mira	 sobre	 el	mar.
Contra	 el	 cielo	 completamente	 tachonado	 de	 brillantes	 estrellas	 se	 adivinaba,	 más
bien	que	se	veía,	la	silueta	de	los	montes	que	guardaban	la	entrada	del	puerto,	con	un
antiguo	fuerte	en	la	cima.	Reinaba	completa	calma	y	las	aguas	del	puerto	estaban	tan
tranquilas	que	se	podía	ver	en	ellas	el	reflejo	de	las	estrellas.	Pablo	había	conservado
entre	 las	 suyas	 la	mano	 de	María,	 sin	 que	 ésta	 hiciera	 nada	 por	 retirarla,	 y	 ambos
estuvieron	un	rato	callados,	apoyados	en	la	barandilla	hombro	contra	hombro,	sin	que
ninguno	de	los	dos	osara	romper	aquel	maravilloso	silencio.

Por	fin,	Pablo	tomó	la	otra	mano	de	María,	de	forma	que	ambos	quedaron	frente	a
frente,	cogidos	de	las	manos.	Ella	mantenía	los	ojos	bajos	y	su	corazón	latía	con	tal
fuerza	que	parecía	le	iba	a	saltar	del	pecho.

—Mary	—dijo	él,	y	paró	en	seco	y	se	aclaró	la	garganta,	pues	sentía	en	ella	y	en
la	boca	una	sensación	de	completa	sequedad.	El	corazón	le	latía	desbocado	y	el	aire
escaseaba	en	sus	pulmones.

—¿Qué,	 Pablo?	—preguntó	 ella	 levantando	 la	 vista	 de	 forma	 que	 sus	 ojos	 se
encontraron.	Aquella	 era	 la	 primera	 vez	 que	 ella	 le	 llamaba	 por	 su	 nombre	 y	 esto,
unido	a	algo	que	leyó	en	su	mirada,	le	animó	a	continuar.

—Mary,	 yo…	—se	 detuvo	 de	 nuevo	 y	 ella	 le	 oprimió	 ligeramente	 las	 manos.
Ante	 este	 gesto	 inesperado,	 las	 palabras	 fluyeron	 de	 sus	 labios	 como	 un	 torrente
impetuoso,	 al	 que	 ya	 nada	 pudo	 detener	 una	 vez	 roto	 el	 dique	 que	 lo	 contenía—.
Mary,	mi	vida,	 te	quiero.	Te	quiero	como	no	creí	nunca	llegar	a	querer	a	nadie.	No
puedo	explicarte	todo	lo	que	representas	para	mí.	Ya	sé	que	sólo	nos	hemos	visto	tres
días;	pero	a	mí,	tal	vez	porque	desde	que	te	vi	por	primera	vez	no	he	dejado	de	pensar
en	ti,	me	parece	que	te	conozco	de	toda	la	vida.	No	sé	como	he	sido	hasta	ahora	capaz
de	vivir	sin	ti	y	no	quiero	pensar	lo	que	sería	mi	vida	en	adelante	si	no	te	tuviera	a	mi
lado.	Mary	—continuó	 poniendo	 las	 manos	 de	 ella,	 que	 aún	 conservaba	 entre	 las
suyas,	 sobre	 su	 pecho—,	 ¿verdad	 que	 tú	 también	me	 quieres	 un	 poco?	 Por	 favor,
dime	que	no	te	soy	indiferente.

Mientras	 hablaba,	 María	 había	 permanecido	 ante	 él	 temblorosa,	 sintiendo	 una
dicha	 y	 emoción	 que	 la	 sobrecogían	 de	 pies	 a	 cabeza.	 Su	 corazón	 latía	 con	 tal
violencia	 que	 se	 dijo	 a	 sí	 misma	 que	 forzosamente	 él	 había	 de	 oírlo.	 Tal	 era	 su
emoción	 que	 no	 podía	 articular	 una	 sola	 palabra.	 Pablo	 le	 oprimió	 las	manos,	 que
continuaba	manteniendo	 entre	 las	 suyas	 sobre	 su	pecho	y	 ella	 levantó	 entonces	 los
ojos,	que	se	encontraron	con	los	ojos	de	él	en	la	semioscuridad.

De	nuevo,	algo	debió	Pablo	de	leer	en	ellos	que	le	impulsó	a	llevarse	las	manos
de	María	 a	 los	 labios	 y	 besarlas	 repetidas	 veces.	 Luego,	 soltándoselas,	 le	 cogió	 la
cabeza	 y	 depositó	 un	 largo	 beso	 en	 su	 frente.	 Seguidamente	 le	 separó	 la	 cabeza	 y
ambos	quedaron	uno	frente	a	otro,	mirándose	a	los	ojos	y	sonriendo.

www.lectulandia.com	-	Página	15



Pablo	dejó	caer	sus	manos	hasta	que	éstas	estuvieron	apoyadas	en	los	hombros	de
María.

—Mary,	cariño,	dime	que	tú	también	me	quieres.	Necesito	oírtelo	decir,	no	una,
sino	infinitas	veces.

—Sí,	Pablo,	 te	quiero.	Desde	que	 te	conocí	no	he	podido	dejar	de	pensar	en	 ti.
Eres…	 No	 sé	 como	 explicártelo,	 es	 difícil…	 También	 yo	 tengo	 una	 sensación
agradable…	No	sé,	pero	tal	vez	sea	como	si	te	hubiera	estado	esperando	toda	mi	vida.

Pablo	la	atrajo	hacia	sí	y	la	beso	ligeramente	en	los	labios.	Al	soltarla	de	nuevo,
ella	 rompió	 a	 llorar	 y	 él	 experimentó	 un	 deseo	 casi	 irresistible	 de	 estrecharla
fuertemente	entre	sus	brazos	y	secarle	 las	 lágrimas	con	sus	besos;	pero	se	contuvo,
contentándose	con	cogerle	de	nuevo	las	manos.

—Mary,	cariño,	¿qué	te	pasa?	—preguntó	un	tanto	trastornado.
Ella	apartó	su	rostro.
—No	 lo	 sé,	Pablo,	no	me	hagas	caso,	 soy	una	 tonta;	pero	es	que	me	siento	 tan

feliz…
Él	la	cogió	de	nuevo	por	los	hombros	y	la	sacudió	ligeramente.
—Escucha.	No	eres	ninguna	tonta	y	no	me	gusta	que	nadie,	ni	siquiera	tú	misma,

lo	diga.	Eres	la	chica	más	maravillosa	que	jamás	he	conocido.
Habían	permanecido	ambos	charlando	vivamente	en	la	terraza,	muy	juntos,	hasta

que	el	sonar	del	carillón	del	reloj	de	una	iglesia	cercana	les	devolvió	a	la	realidad.
—¿Qué	hora	es,	Pablo?	—preguntó	ella.
—Las	once	y	media.
—¡Dios	mío!	¿De	verdad?	No	sé	lo	que	va	a	decir	papá	cuando	llegue	a	casa.
—No	te	inquietes,	yo	te	acompañaré	y	se	lo	explicaré	todo	—dijo	él.
—No,	deja,	ya	se	lo	diré	yo.
Bajaron	apresuradamente	la	escalinata	y	se	dirigieron	a	casa	de	María	cogidos	del

brazo.	Fue	poco	 lo	que	hablaron	durante	el	 camino	de	 regreso	y,	 la	mayoría	de	 las
veces,	tan	sólo	les	acompañaba	el	sonido	de	sus	pasos	a	la	luz	tenue	de	las	farolas	por
las	calles	semidesiertas.	Ambos	se	sentían	impresionados	por	la	fuerza	de	sus	propios
sentimientos.	Al	llegar	a	la	puerta,	María	se	despidió	rápidamente,	llamó	al	timbre	y
subió	muy	deprisa	las	escaleras.

Pablo	 se	 sentía	 demasiado	 feliz	 para	 ir	 a	 bordo	 del	 buque,	 y	 tampoco	 deseaba
hablar	 con	 nadie	 en	 aquellos	momentos.	Quería	 regodearse	 con	 lo	 que	 acababa	 de
vivir.	Encaminó	 sus	pasos	hacia	 el	puerto,	 solitario	 a	 aquellas	horas	de	 la	noche,	y
estuvo	paseando	largo	rato,	abstraído	en	hondas	meditaciones.	Se	sentía	profunda	y
completamente	feliz;	era	una	sensación	nueva,	que	jamás	había	experimentado	hasta
entonces.	Ciertamente	disfrutó	con	sus	sentimientos,	que	le	embriagaban	por	doquier
y	llenaban	hasta	los	más	recónditos	recovecos	de	su	cuerpo.

Por	fin	se	dirigió	al	«Gravina»,	donde	se	encontró	con	la	cena,	ya	fría,	dispuesta
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en	 su	 camarote.	 Comió	 distraídamente	 y	 de	 buena	 gana	 hubiera	 salido	 después	 a
pensar	un	rato	por	cubierta;	pero	no	lo	hizo	por	temor	a	encontrarse	con	el	oficial	de
guardia	y	tener	que	hacerle	compañía.	Puso	el	ventilador	en	marcha	y,	echado	sobre
la	litera,	continuó	haciendo	castillos	en	el	aire	hasta	que	al	cabo	le	rindió	el	sueño.
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Capítulo	III

as	 seis	 semanas	 siguientes	 habían	 transcurrido	 con	 Pablo	 flotando	 en	 una
nube,	como	en	un	sueño.	Pablo	y	María	experimentaban	una	dicha	que	jamás
creyeron	 fuera	posible	alcanzar.	Estaban	 juntos	 todo	el	 tiempo	que	podían,

esto	es,	siempre	que	sus	deberes	dejaban	libre	a	Pablo	y,	cuando	estaban	separados,
como	 en	 los	 días	 en	 que	 él	 tenía	 que	 montar	 sus	 guardias,	 pasaban	 el	 tiempo
contemplando	el	 lento	caminar	de	 las	 agujas	del	 reloj	y	contando	 las	horas	que	 les
faltaban	para	verse	de	nuevo.

De	esta	 forma	 los	días	 transcurrían	rápidos	y	felices	para	 la	pareja.	Don	Víctor,
desde	el	primer	momento,	dio	 su	más	cálida	aprobación	a	 la	 relación	que	 la	pareja
había	 deseado	 comenzar.	Apreciaba	 verdaderamente	 a	Vázquez	 y	 creía	 firmemente
que	era	capaz	de	hacer	feliz	a	su	hija,	y	esto	para	él	era	 lo	único	y	verdaderamente
importante.

Este	 estado	 de	 cosas	 era	 demasiado	 perfecto	 para	 durar	 mucho	 tiempo,	 y	 el
despertar	 a	 la	 dura	 realidad	 había	 llegado	 una	 mañana	 en	 forma	 totalmente
inesperada,	mientras	leía	Pablo	el	Diario	Oficial	del	Ministerio	de	Marina.	Al	ojear	la
primera	página	su	corazón	dio	un	repentino	vuelco	dentro	de	su	pecho	al	ver	escrito
lo	siguiente:	«Oficiales	que	pasan	destinados	a	Barcelona,	para	efectuar	el	curso	de
Aeronáutica	Naval.	Página	923».

Era	cierto	que	días	antes	de	conocer	a	María	había	pedido	plaza	en	aquel	curso,	y
después	 lo	 había	 olvidado	 por	 completo.	 Al	 solicitarlo	 se	 encontraba
momentáneamente	 harto	 del	 «Gravina»	 y	 había	 estado	 dudando	 entre	 el	 curso	 de
Aeronáutica	o	volver	de	nuevo	a	los	submarinos,	que	habían	sido	su	anterior	destino
y,	 por	 los	 cuales,	 sentía	 especial	 predilección.	 Al	 fin	 se	 había	 decidido	 por	 la
Aeronáutica,	queriendo	conocer	otro	aspecto	nuevo	y	distinto	del	Servicio,	así	como
la	bella	ciudad	de	Barcelona,	en	la	cual	sólo	había	estado,	hasta	entonces,	de	paso	en
un	par	de	ocasiones.	Al	mismo	tiempo,	y	matando	dos	pájaros	de	un	tiro,	saldría	un
poco	del	 tedio	 en	 el	 cual,	 por	 aquel	 entonces,	 parecía	 haberse	 convertido	 su	 actual
empleo.

Rápidamente	buscó	la	página	923	del	Diario	Oficial	y	allí,	tal	y	como	se	temía,	se
encontraba	 su	nombre,	 el	 tercero	de	 la	 lista:	«Teniente	de	Navío	D.	Pablo	Vázquez
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Roca…»
¿Por	qué	demonios	se	 le	habría	ocurrido	pedir	aquel	curso?	¿Por	qué	no	habría

solicitado	 los	 submarinos,	que	además	 tanto	 le	agradaban,	y	con	 los	cuales	hubiera
permanecido	 destinado	 en	 Cartagena?	 ¿Por	 qué	 precisamente	 ahora?	 Pablo	 se
maldecía	 a	 sí	mismo	 y	 a	 su	mala	 suerte;	 pero	 ¿cómo	 habría	 podido	 saber,	 cuando
pidió	el	curso	de	Aviación,	que	iba	a	conocer	a	María,	que	se	iba	a	enamorar	de	ella,
que	su	vida	iba	a	cambiar	de	tal	manera?

En	 fin;	 la	 cosa	 ya	 no	 tenía	 remedio.	 Después	 de	 todo,	 se	 dijo,	 sólo	 estaría
separado	 de	María	 unos	meses,	 pues,	 cuando	 terminara	 el	 curso,	 fácilmente	 podría
conseguir	ser	trasladado	de	nuevo	a	Cartagena.	Ahora	tenía	que	darle	a	ella	la	noticia.
¿Cómo	la	tomaría?

Como	era	de	suponer,	la	tomó	mal.	Muy	mal.	Era	una	chica	valiente;	pero,	en	el
transcurso	 de	 las	 seis	 últimas	 semanas,	 Pablo	 se	 había	 convertido	 para	 ella	 en	 el
centro	mismo	de	su	existencia.	Le	parecía	imposible	la	noticia	que	le	daba	ahora:	que
se	marchaba	y	que	habrían	de	transcurrir	varios	meses	antes	de	que	ambos	volvieran
a	verse.	Además,	y	para	colmo,	la	palabra	«aviación»	le	llenaba	de	oscuros	temores.
No	quería	siquiera	pensar	en	lo	que	sería	de	ella	si	él	llegaba	a	sufrir	algún	accidente
con	 los	 aviones.	Súbitamente	 sus	 ojos	 se	 llenaron	de	 lágrimas,	 y	miró	 a	Pablo	 con
expresión	suplicante,	como	implorándole	que	le	dijera	que	aquello	no	era	posible,	que
no	era	verdad,	que	él	no	iba	a	irse	dejándola	allí	sola.

*	*	*

Pablo	suspiró	y,	echándose	la	gorra	hacia	atrás,	se	pasó	una	mano	por	la	frente	y	el
rostro,	 como	 si	 quisiera	 alejar	 de	 su	mente	 estos	 tristes	 pensamientos.	 Luego,	 tras
comprobar	 el	 rumbo	 del	 submarino,	 volvió	 a	 mirar	 al	 horizonte	 a	 través	 de	 sus
prismáticos.	Nada	había	a	 la	vista.	La	visibilidad	era	excelente	y	 la	mar	continuaba
tranquila,	 como	un	 inmenso	 espejo	 plateado.	 ¡Qué	noche	más	 hermosa!	El	«C-10»
parecía	deslizarse	sobre	la	mansa	superficie	del	Mediterráneo,	rumbo	al	Estrecho,	la
leve	vibración	de	los	motores	era	el	único	movimiento	que	se	notaba	en	la	torreta.	El
viento	suave	generado	por	la	velocidad	del	submarino,	fresco	y	agradable,	daba	vida
a	su	rostro.	La	luna	hacía	un	rato	que	se	había	puesto;	sólo	las	estrellas	brillaban	allá
arriba,	 increíblemente	 lejanas	 y	 luminosas,	 ajenas	 a	 todo	 cuanto	 ocurría	 en	 este
pequeño	mundo	con	vida	perdido	en	la	 inmensidad	del	océano	interestelar…	y,	aún
en	 contra	 de	 su	 voluntad,	 recordó	 Pablo	 una	 vez	 más	 la	 última	 noche	 que	 había
pasado	en	la	ciudad	de	Cartagena.

Había	ido	con	María	a	un	lugar	de	baile	al	aire	libre.	La	noche	era	espléndida:	una
ligera	brisa	venía	del	mar,	refrescando	el	ambiente	después	del	calor	del	día,	y	ambos
estuvieron	 sentados	 en	 un	 rincón	 largo	 rato,	 en	 silencio,	 cogidos	 de	 las	 manos	 y
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mirando	al	cielo,	incendiado	de	estrellas.	Habían	hablado	muy	poco,	pues	la	certeza
de	la	próxima	separación	pesaba	sobre	el	ánimo	de	ambos	como	una	fría	losa.

Pablo,	al	advertir	que	la	tristeza	que	comenzaba	a	aflorar	en	el	rostro	de	María	le
estaba	sobrecogiendo	el	alma	de	tal	manera	que	temía	llegara	a	un	punto	en	el	que	la
congoja	fuera	más	de	lo	que	hubiera	podido	soportar,	dijo:

—Mary,	¿bailamos?
—Será	mejor	—dijo	ella.
Salieron	 a	 bailar	 y,	 a	 los	 pocos	minutos,	 Pablo	 sintió	 que	 ella	 se	 apretaba	más

contra	él.	Sonriendo	la	había	enlazado	más	estrechamente,	hasta	que	la	mejilla	de	ella
quedó	junto	a	la	suya.	Habían	continuado	así	un	poco,	hasta	que	de	pronto	notó	que
tenía	la	cara	mojada.

Se	había	separado	un	poco	de	María	para	mirarla	y,	al	hacerlo,	quedó	anonadado
por	 la	 expresión	de	 tristeza	 y	 desesperación	 que	 se	 dibujaba	 en	 su	 rostro.	La	 llevó
rápidamente	a	su	mesa,	algo	apartada,	y	allí	ella	dio	rienda	suelta	a	su	llanto.	Él	había
tratado	de	consolarla;	pero	en	vano.	A	decir	verdad,	su	ánimo	no	estaba	como	para
consolar	a	nadie.	A	lo	 largo	de	su	carrera	de	marino	se	había	despedido	de	muchas
mujeres,	 y	 algunas	 de	 ellas	 habían	 llorado	 al	 decirle	 adiós;	 pero	 esto	 era	 algo
completamente	nuevo,	distinto	para	él,	algo	que	dolía:	sí,	que	lastimaba,	con	un	dolor
físico	más	que	moral,	y	causaba	una	intolerable	opresión	en	el	pecho	y	un	nudo	en	la
garganta	 que	 le	 hizo	 tragar	 saliva.	 Era	 algo	 horrible,	 sobre	 todo,	 el	 verla	 llorar	 de
aquella	manera	y	no	poder	hacer	nada	por	consolarla.	Intentó	quitarle	importancia	al
asunto,	 asegurándole	 que,	 en	 realidad,	 iban	 a	 volver	 a	 verse	muy	 pronto;	 pero	 ella
sólo	negó	con	la	cabeza	y	sus	sollozos	se	acentuaron	aún	más.

Trató	de	decir	algo;	pero,	en	esta	ocasión,	las	palabras	no	acudieron	a	sus	labios.
Entonces	 la	 abrazó	 y	 la	 besó,	manteniendo	 largo	 rato	 sus	 labios	 sobre	 los	 de	 ella,
húmedos	y	salados	a	causa	de	las	lágrimas.

Poco	a	poco	sus	sollozos	se	fueron	calmando,	hasta	que	empezó	a	llorar	ya	de	una
forma	más	tranquila,	más	pausada,	como	si	hubiera	vaciado	hasta	la	última	gota	del
pozo	 de	 dolor	 que	 contenía	 su	 alma.	 Él	 se	 apartó	 un	 poco	 y	 le	 cogió	 la	 barbilla,
sacudiéndosela	ligeramente,	y	ella	trató	de	sonreírle	entre	sus	lágrimas.	Poco	después
le	pidió	el	pañuelo,	se	secó	las	mejillas	y	se	sonó	la	nariz	con	él;	entonces	levantó	la
cabeza	y	lo	miró,	sonriendo	ligeramente	al	ver	sus	 labios	manchados	de	carmín.	Se
los	 limpió	y	 trató	 de	 devolverle	 el	 pañuelo;	 pero	Pablo,	 obedeciendo	 a	 un	 impulso
momentáneo,	le	rogó	que	se	quedara	con	él	como	recuerdo.

Ella	volvió	a	sonreírle	y	se	apretó	un	poco	contra	él,	y	así	permanecieron	los	dos
largo	 rato,	 sin	pronunciar	palabra,	 cogidos	de	 las	manos.	No	habían	vuelto	a	bailar
aquella	 noche	 ni,	 claro	 está,	 habían	 bailado	 ya	 más,	 pues	 él	 había	 tenido	 que
marcharse	la	tarde	siguiente.

Aunque	no	era	hombre	dado	a	creer	en	presagios,	se	había	sentido	profundamente
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impresionado,	 a	 pesar	 suyo,	 por	 la	 desesperación	 de	 María.	 No	 era	 una	 chica
histérica,	ni	muchísimo	menos,	pero	parecía	estar	íntimamente	convencida	de	que	la
separación	 que	 se	 avecinaba	 no	 iba	 a	 ser	 tan	 corta	 ni	 tan	 casual,	 como	 todo	 hasta
entonces	parecía	indicar.

Ahora,	con	el	arbitrio	del	tiempo	transcurrido,	Pablo,	desde	la	torreta	del	«C-10»,
se	maravillaba	sombríamente	de	la	certeza	de	aquel	presentimiento	mientras	su	mente
seguía	recordando…
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Capítulo	IV

l	 tren	 que	 conducía	 a	 Pablo	Vázquez	 llegó	 a	Madrid	 sobre	 las	 once	 de	 la
mañana	 del	 dieciséis	 de	 julio.	 Como	 esperaba	 salir	 para	 Barcelona	 al
siguiente	día,	no	se	alojó	en	ninguno	de	los	hoteles	del	centro,	sino	que	tomó

una	 habitación	 con	 baño	 y	 teléfono	 en	 el	 Hotel	 Mediodía,	 situado	 frente	 a	 la
concurrida	y	bulliciosa	estación	de	Atocha.

Se	encontraba	algo	 triste	y	abatido.	La	soledad	no	 le	molestaba,	es	más	era	una
fiel	y	vieja	compañera,	pero	no	podía	apartar	de	su	mente	el	rostro	de	María,	cubierto
de	lágrimas,	tal	y	como	la	había	visto	dos	noches	antes	cuando	fueron	a	bailar.

La	 tarde	 siguiente,	 la	 de	 su	 partida,	 se	 habían	 despedido	 en	 casa	 de	 ella.	 A	 él
nunca	le	gustaron	los	adioses	en	la	estación,	a	la	vista	del	público,	y	esta	vez	estaba
absolutamente	convencido	de	no	poder	soportar	una	despedida	de	este	género.	María
le	recibió	con	los	ojos	enrojecidos.	Aunque	en	ese	momento	estaba	serena	y	trataba
de	sonreír	para	hacer	la	partida	más	fácil,	Pablo	adivinó	que	se	había	pasado	la	mayor
parte	de	la	noche	llorando.

Don	Víctor	se	había	presentado	al	poco	rato.
—¿Qué	hay,	Vázquez?	¿Así	que	se	nos	marcha	usted	hoy	mismo	para	Barcelona?
—Sí,	señor,	a	la	fuerza	ahorcan	—contestó	Pablo.
—Bueno,	después	de	 todo	Barcelona	no	está	 tan	 lejos	y	seguro	que	 lo	que	va	a

estudiar	le	vendrá	muy	bien	a	su	hoja	de	servicios…	Además,	precisamente	tengo	allí
varios	 amigos	 a	 los	 que	 no	 he	 visto	 desde	 hace	 bastante	 tiempo,	 así	 que	 no	 me
sorprendería	nada	que	Mary	y	yo	apareciéramos	por	allí,	pongamos	dentro	de	un	par
de	meses.	¿Qué	le	parece?

Los	ojos	de	María	cobraron	un	nuevo	brillo	al	oír	estas	palabras.
—¿De	 verás,	 papá?	 ¡Qué	 bueno	 eres!	 —dijo	 y	 corriendo	 hacía	 él,	 lo	 abrazó

efusivamente.
—¡Caramba,	 caramba!	 —exclamó	 don	 Víctor	 sonriendo	 y	 haciéndose	 el

sorprendido—	¿A	qué	viene	 tanto	 cariño	de	pronto?	Ten	cuidado	que	por	poco	me
tiras	—pero	ella	no	 le	hizo	caso	y	estampó	dos	sonoros	besos	en	 las	mejillas	de	su
padre,	que	sonrió	feliz…	y	tal	vez	un	poco	celoso	al	mismo	tiempo.

Transcurridos	unos	minutos	el	almirante	se	había	marchado.
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—Bueno,	me	voy	que	seguramente	 tendréis	muchas	cosas	que	deciros	el	uno	al
otro…	Adiós,	Vázquez,	que	le	vaya	muy	bien	en	su	nuevo	destino	y	hasta	la	vista	—
estrechó	sonriente	 la	mano	de	Pablo	y	salió	de	 la	habitación,	dejándolos	solos	para
que	pudiesen	hablar	con	tranquilidad,	sin	interferencias	de	ningún	tipo.

*	*	*

Hacía	un	calor	sofocante	en	Madrid	durante	aquel	mes	de	julio	de	1936.	Después	de
salir	de	un	cine	de	la	Gran	Vía,	Pablo	se	sentó	a	tomar	un	poco	el	fresco	en	uno	de	los
quioscos	 del	 paseo	 de	 Recoletos	 y,	 ya	 pasadas	 las	 diez	 de	 la	 noche,	 se	 dirigió
tranquilamente	hacia	el	restaurante	del	Ministerio	de	Marina	para	cenar.

Al	 entrar	 halló	 el	 local	 casi	 desierto,	 tan	 sólo	 cuatro	 o	 cinco	 compañeros	 se
hallaban	sentados	en	las	mesas.	Todas	las	ventanas	se	encontraban	abiertas	de	par	en
par	 y	 los	 ventiladores	 en	 marcha;	 pero	 a	 pesar	 de	 ello	 el	 calor	 era	 asfixiante.	 Se
disponía	 a	 sentarse	 en	 una	 mesa	 solo,	 cuando	 alguien	 le	 dio	 una	 palmada	 en	 la
espalda	 y,	 al	 volverse,	 se	 encontró	 con	 un	 compañero	 de	 promoción	 de	 la	Escuela
Naval,	Carlos	Hidalgo,	teniente	de	navío,	al	cual	no	había	visto	desde	hacía	algo	más
de	un	año.

—¿Qué	hay,	Pablo,	cómo	estás?	Caramba,	chico,	cuánto	tiempo	sin	verte.	¿Qué
haces	por	aquí?

—Estoy	de	paso	hacía	Barcelona.	Me	han	nombrado	para	el	curso	de	Aeronáutica
Naval.	¿Y	tú?

—Voy	a	Cádiz	con	permiso.	¿Esperas	a	alguien	para	comer?
—No;	a	decir	verdad	estoy	solo.
—Pues	entonces	siéntate	conmigo	en	aquella	mesa	del	rincón,	junto	a	la	ventana.

Estaremos	más	frescos	y	de	paso	podremos	charlar	tranquilamente	de	muchas	cosas.
Ha	transcurrido	tanto	tiempo	desde	la	última	vez	que	nos	vimos.	¿No	te	parece?

Tomaron	asiento	ambos	y	pasaron	un	rato	la	mar	de	agradable,	rememorando	los
viejos	tiempos	de	la	Escuela	y	de	la	vuelta	al	Mundo	en	el	buque	«Juan	Sebastián	de
Elcano».	Las	anécdotas	se	sucedían,	en	tono	jocoso,	recordando	sus	correrías	durante
sus	recaladas	en	los	diferentes	puertos	por	los	que	habían	pasado:	Nueva	York,	Río,
Buenos	Aires…

Mientras	tomaban	el	café,	Hidalgo	miró	a	su	alrededor	como	para	convencerse	de
que	nadie	podía	oírles	y,	bajando	la	voz	preguntó:

—Oye,	¿qué	sabes	tú	de	lo	que	se	prepara?
Pablo	 quedó	 al	 pronto	 sin	 saber	 a	 qué	 se	 refería	 el	 otro,	 y	 su	 mirada	 debió

reflejarlo	así,	pues	Hidalgo	continuó:
—Pero	hombre,	¿en	qué	país	vives?	¿Es	qué	no	sabes	nada	de	lo	que	el	Ejército

está	preparando?
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—Ah,	sí.	Algo	me	han	contado;	pero	por	lo	que	me	dijeron,	no	creo	que	ocurra
nada	de	momento.

Hidalgo	 miró	 de	 nuevo	 furtivamente	 a	 su	 alrededor,	 negó	 con	 la	 cabeza	 y,
poniendo	una	mano	sobre	el	brazo	de	Pablo,	dijo	en	voz	aún	más	baja:

—Te	 equivocas.	 El	 asesinato	 de	 Calvo	 Sotelo[1],	 que	 supongo	 sabrás	 ha	 sido
perpetrado	 por	 el	 propio	 Gobierno,	 ha	 precipitado	 las	 cosas.	 El	 alzamiento	 puede
producirse	 cualquier	 día.	 Más	 aun,	 en	 cualquier	 momento.	 ¿Cuándo	 piensas
marcharte	a	Barcelona?

—Mañana	por	la	noche	sale	mi	tren.
—Bien.	 Mi	 consejo	 es	 que	 te	 largues	 de	 aquí	 cuanto	 antes.	 No	 estoy	 muy

enterado	 de	 cómo	 van	 las	 cosas;	 pero	 si	 en	 el	 Ejército	 ocurre	 lo	mismo	 que	 en	 la
Marina,	Madrid	estará	perdido	en	los	primeros	momentos.	Apenas	queda	una	persona
decente	en	todo	el	Ministerio.	Han	trasladado,	o	dejado	disponibles,	a	todos	los	que
les	han	parecido	de	ideas	algo	conservadoras,	y	el	Ministro	anda,	por	ahí,	rodeado	de
una	camarilla	de	los	más	indeseable.

A	 Pablo,	 de	 carácter	 pacífico	 como	 era	 y	 nada	 confabulador,	 el	 derrotero	 que
había	tomado	la	conversación	no	le	agradaba	en	absoluto	porque	ya	de	por	sí,	y	sin
necesidad	 de	 echar	 más	 leña,	 veía	 el	 ambiente	 muy	 caldeado	 y,	 aunque	 lo	 había
negado	porque	no	quería	pensar	en	ello,	se	temía	lo	peor:	las	últimas	elecciones,	con
la	victoria	por	estrecho	margen	del	Frente	Popular	sobre	la	coalición	de	derechas,	no
habían	 hecho	 sino	 reflejar	 mejor	 la	 división	 real	 de	 la	 sociedad,	 división	 que,	 sin
lugar	a	dudas,	no	presagiaba	nada	bueno.	Las	posturas	de	unos	y	otros	 se	hallaban
muy	encontradas.

Pablo,	 por	 otro	 lado,	 tampoco	 deseaba	 interrumpir	 a	 Carlos	 por	 no	 parecer
descortés;	 al	 fin	 y	 al	 cabo	 habían	 mantenido	 una	 buena	 amistad	 en	 el	 pasado	 y
tampoco	 se	veían	ya	 tan	 a	menudo.	Así	 que	 los	dos	 amigos	 continuaron	 charlando
todavía	durante	un	buen	rato,	y	después	se	separaron.	Al	decirse	adiós,	a	ninguno	de
los	 dos	 se	 le	 pasó	 por	 la	 imaginación	 que	 ya	 no	 habían	 de	 volverse	 a	 ver	 en	 este
mundo.

Al	 anochecer	 del	 día	 siguiente,	 Pablo	 se	 hallaba	 de	 nuevo	 en	 la	 estación	 de
Atocha.	La	enorme	estructura	estaba	atestada	de	público;	pero	las	gentes	que	allí	se
hallaban	 tenían	 aspecto	más	 bien	 de	 fugitivos	 que	 de	 veraneantes.	 Parecían	 querer
huir,	no	ya	del	calor	canicular,	sino	de	algo	pavoroso	e	impalpable	que	se	presentía
oscuramente	en	el	ambiente.	Muchas	veces	oyó	Pablo	repetir	la	frase	«aquí	va	a	pasar
algo	gordo».	La	tragedia	—la	guerra	civil,	la	más	espantosa,	terrible	y	cruel	de	todas
las	tragedias—	se	mascaba	ya	en	el	aire,	como	suele	decirse.

Sin	embargo,	la	prensa	de	la	noche	no	traía	nada	de	particular	y	Pablo,	que	no	era
demasiado	dado	a	fantasear	se	dijo	que	tal	vez	Hidalgo	hubiera	exagerado	bastante	el
estado	de	las	cosas	y	la	inminencia	del	alzamiento	militar.	La	gente	sí	estaba	recelosa;
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pero	 eso	 era	 natural,	 dados	 los	 tiempos	 que	 corrían.	 La	 única	 precaución
extraordinaria	 que	 él	 había	 adoptado,	 sugestionado	 por	 la	 arenga	 de	 Hidalgo,
consistía	 en	 llevar	 la	 pistola,	 no	 en	 la	maleta,	 como	hacía	 normalmente,	 sino	 en	 el
bolsillo	trasero	del	traje	de	paisano	que	llevaba	puesto.

Cenó	 en	 el	 primer	 turno	 del	 vagón	 restaurante	 y	 leyó	 un	 poco	 al	 volver	 a	 su
compartimento;	pero	al	cabo	de	un	rato,	como	siempre	le	ocurría,	el	movimiento	del
tren	 acompañado	del	 claqueteo	 constante	de	 las	 ruedas	 al	 pasar	 sobre	 las	 juntas	de
dilatación	de	las	vías,	le	produjo	un	sueño	invencible	por	lo	que,	apartando	a	un	lado
la	revista	que	estaba	leyendo,	sacó	el	asiento	de	su	butaca	para	estar	más	cómodo	y,
dejando	 que	 los	 párpados	 fueran	 vencidos	 por	 el	 peso	 cada	 vez	 mayor	 que	 los
oprimía,	cerró	los	ojos,	quedando	profundamente	dormido	a	los	pocos	minutos.

www.lectulandia.com	-	Página	25



P

Capítulo	V

ablo	llegó	a	Barcelona,	con	más	de	diez	horas	de	retraso,	al	caer	la	tarde	del
sábado	dieciocho	de	julio.	El	recuerdo	de	las	palabras	que	Hidalgo	le	dijera,
los	rumores	que	habían	circulado	en	el	tren	y	el	ambiente	que	encontró	en	la

ciudad,	en	el	que	había	una	especie	de	amenazadora	excitación	un	tanto	ominosa,	le
impulsaron	 a	 llamar	 por	 teléfono	 al	 departamento	 de	 Aeronáutica	 Naval	 desde	 la
misma	estación,	pues	quería	ponerse	cuanto	antes	en	contacto	con	sus	nuevos	jefes.

Al	otro	 lado	del	hilo	 telefónico	le	contestó	un	marinero,	el	cual	respondió	a	sus
preguntas	diciendo	que	allí	no	quedaba	nadie	más	que	el	 suboficial	de	guardia	y	el
propio	 cuerpo	 de	 guardia.	 Le	 dio	 el	 número	 de	 teléfono	 de	 la	 casa	 del	 jefe	 de	 la
Dependencia;	 pero	 al	 llamarle	más	 tarde	Pablo,	 resultó	que	 aquel	no	 se	 encontraba
tampoco	en	su	domicilio.

Vázquez	 colgó	 el	 teléfono	 preocupado.	 Se	 encontraba,	 en	 circunstancias	 como
mínimo	 inciertas,	 en	 una	 población	 enorme	 y	 casi	 desconocida	 para	 él:	 sólo	 había
estado	antes	en	ella	en	dos	cortas	estancias	de	no	más	de	una	semana	en	cada	ocasión.
No	sabía	cómo	orientarse	ni	a	quién	dirigirse	en	busca	de	información	fidedigna	en
medio	 de	 tantos	 rumores	 contradictorios	 como	 circulaban.	 Sin	 embargo,	 al	 poco
tiempo	de	meditación,	se	dijo	que	tal	vez	estuviera	desorbitando	un	tanto	las	cosas,
dejándose	guiar	más	por	la	intuición	que	por	la	razón.	Después	de	todo,	mañana	sería
otro	día	y,	aunque	domingo,	ya	procuraría	ponerse	en	contacto	con	el	jefe	del	curso
de	Aeronáutica.

Tomando	un	taxi,	le	dio	las	señas	de	un	hotel	de	segunda	categoría	en	la	calle	de
Urgel,	 que	 le	 había	 sido	 recomendado	 por	 uno	 de	 sus	 compañeros	 como	 limpio,
barato	y	en	donde	se	comía	bastante	bien.	Después	de	cenar	dio	una	vuelta	por	 las
calles	 sin	 advertir	 nada	 que	 fuera	 demasiado	 anormal.	 Corrillos	 excitados	 hacían
comentarios,	 mirando	 hacía	 todas	 partes;	 algunos	 grupos	 de	 obreros	 recorrían	 las
calles,	 pero	 en	 actitud	 pacífica.	 Pablo	 se	 encontraba	 hondamente	 preocupado
pensando	 que	 finalmente	 llegara	 a	 suceder	 lo	 que	 tanto	 se	 temía;	 no	 obstante	 se
tranquilizaba	 diciéndose	 que	 aquella	 noche	 no	 ocurriría	 nada	 y,	 como	 se	 hallaba
cansado	del	largo	viaje,	volvió	al	hotel,	se	metió	en	la	cama	y,	tras	leer	un	poco,	se
echó	a	dormir.
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Le	 despertó	 el	 ruido	 de	 unos	 disparos.	Asomándose	 a	 la	 ventana	 pudo	 ver	 que
amanecía	 ya.	Un	 grupo	 de	 siete	 u	 ocho	 hombres,	 al	 parecer	 obreros,	 armados	 con
fusiles,	acababa	de	pasar	por	delante	del	hotel,	en	dirección	a	la	Diagonal.	Se	oyeron,
en	la	lejanía,	dos	disparos	más	y,	a	continuación,	reinó	de	nuevo	el	silencio.

¿Qué	pasaría?	Por	lo	pronto,	había	que	echarse	a	la	calle	a	averiguarlo.	Cogió	la
pistola	y,	dejándola	sobre	la	mesilla	de	noche	empezó	a	vestirse	apresuradamente	de
paisano.	Una	vez	hecho	esto,	buscó	en	la	maleta	toda	la	munición	que	había	traído.
Poseía	 dos	 cargadores	 —además	 del	 que	 tenía	 en	 la	 pistola—	 y	 una	 caja	 de
veinticinco	cartuchos.	Así,	pues,	disponía	en	total	de	cuarenta	y	seis	disparos.

Antes	de	salir	de	la	habitación	echó	otra	mirada	por	la	ventana,	observando	que	el
grupo	 que	 había	 pasado	 antes	 hacía	 la	 Diagonal	 volvía	 corriendo	 en	 dirección
opuesta,	 apresuradamente,	 y	 se	 ocultaba	 en	 una	 de	 las	 bocacalles.	 ¿Qué	 ocurría?
Asomándose	de	nuevo	pudo	ver	que,	de	 la	Diagonal,	 entraba	en	 la	 calle	Urgel	una
columna	del	Ejército,	la	cual	no	tardaría	en	pasar	por	delante	de	su	hotel.

Así	 pues,	 la	 suerte	 estaba	 echada.	 Los	 rumores	 del	 día	 anterior,	 por	 desgracia,
eran	 ciertos	 y	 se	 veían	 confirmados:	 el	 Ejército	 se	 había	 sublevado	 contra	 la
República.	 Pablo	 sintió	 que	 todo	 su	 ser	 se	 veía	 embargado	 de	 una	 profunda
desolación.	Un	enorme	sentimiento	de	tristeza	se	apoderó	de	su	alma.	Le	pareció	que,
por	momentos,	la	desesperación	llamaba	a	su	puerta	y	pretendía	no	sólo	adueñarse	de
su	mente	sino	que	intentaba	además	apoderarse	de	su	cuerpo.	El	corazón	le	latía	con
furia,	la	adrenalina	se	había	disparado	en	su	interior,	fluyendo	sin	control	por	todo	su
sistema	nervioso.	Se	dijo	a	sí	mismo	que	no	debía	dejarse	llevar	por	sus	sentimientos,
que	debía	sobreponerse,	que	tenía	que	mantener	a	toda	costa	la	cabeza	fría.	En	lo	más
profundo	de	su	espíritu	odiaba	la	guerra,	a	pesar	de	que	su	profesión	pareciera	indicar
lo	contrario.	Él	era	un	pacífico	convencido	y,	dada	su	educación	y	condición	social,
no	 había	 encontrado	 otro	 camino	más	 apropiado	 con	 el	 que	 dar	 rienda	 suelta	 a	 su
verdadera	 vocación:	 su	 pasión	 por	 la	mar.	De	 este	modo,	 envuelto	 en	 la	 atmósfera
militar,	 siempre	 había	 intentado	 hacer	 bien	 su	 trabajo	 y	 había	 sido	 de	 los	 que
mantenían	 y	 manifestaban	 sin	 tapujos	 que,	 precisamente,	 el	 fin	 primordial	 de	 los
militares	era	salvaguardar	la	paz.	Sabía	que	a	mucha	gente	esto	le	podía	parecer	un
contrasentido;	pero	 los	 ejércitos	de	otros	países	 existían.	Eran	una	 realidad	 firme	y
palpable,	no	una	vana	ilusión,	y	dadas	las	ansias	expansionistas	de	algunos	hombres
que	 gobiernan	 las	 naciones	 y	 que,	 por	 tanto,	 ostentan	 el	 control	 sobre	 las	 fuerzas
militares	de	éstas,	qué	mejor	forma	de	evitar	una	guerra	que	mediante	 la	disuasión,
aunque	 ésta	 haya	 de	 venir	 de	 la	 mano	 de	 la	 demostración	 real	 de	 la	 fuerza.
Evidentemente,	y	por	si	acaso	esto	no	bastaba,	ahí	estaban	ellos.	¡Qué	remedio!

De	vuelta	 sus	pensamientos	 a	 lo	que	 en	aquellos	momentos	ocurría	 en	 la	 calle,
reconocía	 que	 la	 situación	 general	 del	 país	 se	 había	 tornado	 últimamente	 bastante
delicada.	Pablo	albergaba	en	su	corazón	la	esperanzadora,	pero	inconsistente	duda,	de
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que	se	tratase	de	un	disturbio	local,	no	nacional.	Por	contra,	su	cabeza,	más	fría	y	por
tanto	objetiva,	 le	dictaba	 lo	contrario.	No	en	vano,	 los	antecedentes	se	presentaban,
ahora,	 ante	 sus	 ojos	 de	 manera	 diáfana:	 recordaba	 que	 ya	 en	 el	 34,	 el	 Gobierno
autónomo	 Catalán,	 por	 labios	 de	 su	 presidente	 Companys,	 había	 lanzado	 una
proclamación	 separatista.	En	aquella	ocasión,	 la	 secesión	 fue	cortada	de	 raíz	por	el
general	Batet,	el	cual	se	apresuró	a	declarar	el	estado	de	guerra;	los	cenetistas,	al	no
considerarse	 identificados	 con	 las	 fuerzas	 que	 habían	 protagonizado	 la	 intentona
separatista,	se	abstuvieron	de	intervenir.	Pero	¿qué	ocurriría	en	la	coyuntura	actual?
La	 situación	 era	 diferente:	más	 revolucionaria.	 ¿Era	 necesario	 llegar	 a	 una	maldita
guerra	para	que	las	aguas	volvieran	a	su	cauce?	¿Acaso	el	autodenominado	rey	de	la
Creación	 era	 incapaz	 de	 dirimir	 sus	 diferencias	 de	 una	 forma	 civilizada?	 ¿Cómo
habría	 comenzado	 la	 contienda?	 aunque,	 desde	 luego,	 a	 estas	 alturas	 de	 los
acontecimientos,	esta	pregunta	carecía	absolutamente	de	importancia;	pero	lo	que	sí
parecía	 indiscutible	 era	 que,	 finalmente,	 la	 temida	 y	 odiada	 guerra	 entre	 hermanos
había	estallado.	Él	era	militar	de	profesión.	Su	familia,	lamentablemente	como	todo	el
mundo,	 lo	 quisiese	 o	 no,	 tendría	 que	 tomar	 partido	 por	 uno	 u	 otro	 bando.	Él	 tenía
claro	por	cual	se	definirían.	Con	María	y	don	Víctor	ocurriría	lo	mismo.

Nunca,	 ni	 en	 sus	 más	 irreflexivos	 pensamientos,	 había	 imaginado	 encontrarse
ante	una	decisión	de	esta	índole:	resolver,	en	el	aterrador	marco	de	una	guerra	civil,
en	 cuál	 bando	 debería	 tomar	 parte.	 Aunque	 no	 le	 agradaba	 en	 absoluto,	 porque
comprendía	las	terribles	consecuencias	que	traía	consigo	una	contienda,	debía	elegir
de	qué	lado	iba	a	estar,	si	no	otros	terminarían	decidiendo	por	él.	Sabía	que	la	razón
no	era	patrimonio,	ni	estaba	 totalmente	del	 lado,	de	unos	ni	de	otros,	es	más,	 sabía
que	se	cometerían	atrocidades	en	ambos	bandos	en	nombre	de	la	justicia,	la	ley	y	el
orden.	Precisamente	era	esto	lo	más	terrible	y	repugnante	de	una	guerra	civil.	En	las
otras,	 al	menos,	no	hay	 tanto	odio	 arraigado	entre	 los	 contendientes,	 pero	 en	 éstas,
donde	se	termina	matando	a	vecinos	e	incluso	a	familiares,	sale	a	relucir	lo	peor	que
llevamos	 dentro,	 nuestra	 reminiscencia	 animal,	 el	 odio	 a	 menudo	 engendrado	 sin
saberlo	durante	la	diaria	convivencia.

Bien,	puestas	así	las	cosas,	había	que	decidirse,	y	rápido.	Él,	aunque	no	estaba	de
acuerdo	 con	 la	 forma	 en	 que	 se	 estaban	 desarrollando	 los	 acontecimientos,	 se	 veía
arrastrado	al	torbellino	de	la	sinrazón,	a	la	barbarie,	no	le	quedaba	más	remedio,	qué
otra	cosa	podía	hacer.	Su	familia,	sus	amigos,	las	personas	más	allegadas	iban	a	estar
en	 el	 bando	 sublevado.	 No	 cabía	 duda.	 A	 pesar	 de	 que	 su	 corazón	 le	 dictaba	 no
ponerse	de	parte	de	nadie,	su	cabeza	le	obligaba	a	ser	realista.	Así	pues,	lamentándolo
mucho	 y	 a	 pesar	 de	 lo	 irracional	 e	 irreal	 que	 le	 parecía	 todo,	 él	 se	 ponía	 del	 lado
sublevado.

Rápidamente	 sacó	 de	 la	maleta	 una	 guerrera	 de	 uniforme	 blanco	 y	 la	 gorra.	 El
trance	urgía;	no	había	un	minuto	que	perder	si	quería	incorporarse	a	la	columna.	Para
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ahorrar	tiempo	se	quitó	tan	sólo	la	chaqueta,	se	puso	la	guerrera	sobre	la	camisa	de
paisano	y	así,	con	esta	extraña	indumentaria	—gorra	y	guerrera	de	uniforme,	pantalón
gris	y	zapatos	de	color—,	corrió	escaleras	abajo	y	salió	a	la	calle,	llegando	a	ella	al
estar	la	vanguardia	de	la	columna	del	Ejército	a	unos	cincuenta	metros	de	la	entrada
principal	del	hotel.

Se	dirigió	hacía	ella	y	preguntó	a	un	sargento:
—¿Quién	manda	esta	columna?
—El	comandante	López-Amor.	Ahí	lo	tiene	usted.
Un	comandante	de	Infantería,	seguido	por	un	capitán	del	mismo	cuerpo,	avanzaba

al	frente	de	la	tropa	y	Pablo	se	presentó	saludándole.
—A	 sus	 órdenes,	mi	 comandante.	 Soy	 el	 teniente	 de	 navío	 Pablo	Vázquez.	He

llegado	anoche	mismo	a	Barcelona	y	me	encuentro	solo,	sin	noticias	e	incomunicado.
¿Puede	usted	decirme	cuál	es	el	objetivo	de	esta	columna?

—Se	ha	declarado	el	estado	de	guerra.	Marchamos	a	ocupar	la	Plaza	de	Cataluña,
según	nos	ha	sido	encomendado	por	la	superioridad.

—Si	me	lo	permite,	mi	comandante,	me	uniré	a	ustedes.
López-Amor	le	miró	de	arriba	abajo.
—Bien.	¿Tiene	usted	armas?
—Una	pistola	del	nueve	corto,	mi	comandante.
—Bueno.	 Póngase	 junto	 al	 capitán	 que	 manda	 la	 compañía	 que	 viene	 a

continuación	 de	 ésta.	 Si	 empieza	 el	 jaleo,	 no	 conviene	 que	 vayamos	 aquí	 todos
juntos.

La	 columna	 había	 terminado	 de	 desembocar	 de	 la	 Diagonal	 en	 la	 calle	 Urgel.
Provenía,	 según	 se	 informó	 Pablo,	 del	 cuartel	 de	 Pedralbes	 y	 se	 componía	 de	 una
compañía	 de	 Infantería,	 otra	 de	 ametralladoras,	 dos	 secciones	 de	 acompañamiento
con	 sus	 correspondientes	 cañones	 de	 setenta	 y	 cinco	 milímetros,	 y	 una	 compañía
mixta	de	soldados	y	falangistas.

La	 columna	 prosiguió	 su	 marcha	 sin	 ser	 molestada	 en	 lo	 más	 mínimo	 y	 sin
observar	nada	anormal.	Luego	comenzaron	a	verse	grupos	de	guardias	de	Asalto,	que
parecían	 limitarse	 a	 observar	 el	 paso	 de	 la	 fuerza.	 Pablo	 se	 acercó	 un	momento	 a
López-Amor	para	darle	cuenta	del	grupo	de	paisanos	armados	a	los	que	su	presencia
había	puesto	en	fuga	y,	no	bien	acababa	de	hacerlo,	cuando	un	sargento	de	Asalto	se
aproximó	 al	 comandante,	 advirtiéndole	 que	 estuviera	 prevenido	 ante	 posibles
emboscadas.

En	 la	 calle	 y	 sus	 alrededores	 reinaba	 calma	 absoluta	 y	 la	 columna	 continuó
avanzando,	 llegó	 a	 la	 esquina	de	 la	 calle	 de	 las	Cortes	 y,	 entrando	 en	 ella,	marchó
hacía	 la	 Plaza	 de	 la	Universidad.	Habrían	 recorrido	 unos	 trescientos	metros	 por	 la
citada	 calle	 cuando,	 desde	 las	 bocacalles	 de	 la	 derecha,	 fueron	 sorprendidos	 por
nutridas	descargas	hechas	por	patrullas	de	guardias	de	Asalto	y	grupos	de	paisanos
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armados.
Inmediatamente	 los	 soldados	 se	 dividieron	 en	 dos	 filas,	 guareciéndose	 en	 las

aceras	 del	 paseo,	 a	 uno	 y	 otro	 lado,	 para	 ofrecer	 un	 blanco	menor.	 El	 comandante
demostró	una	gran	serenidad,	dando	órdenes	y	gritando	a	sus	fuerzas:

—¡Adelante,	muchachos!.
La	 tropa,	 pasada	 la	 sorpresa	 del	 primer	 momento,	 reaccionó	 bien;	 las

ametralladoras	 abrieron	 el	 fuego	 y,	 después	 de	 un	 breve	 pero	 intenso	 combate,	 el
enemigo	fue	ahuyentado,	pudiéndose	continuar	el	avance	por	la	calle	de	las	Cortes.

Entre	 las	miradas	de	nuevos	pelotones	de	guardias,	en	actitud	 indecisa,	como	si
no	supieran	qué	partido	tomar	ante	lo	que	acababan	de	presenciar,	llegó	la	columna	a
la	plaza	de	la	Universidad,	entrando	en	la	misma	junto	a	la	verja	lateral	del	edificio
que	 le	 da	 nombre.	 Varios	 oficiales	 de	 Asalto,	 seguidos	 de	 sus	 patrullas,	 se
incorporaron	en	aquel	momento	a	 las	 fuerzas	del	Ejército,	a	 los	gritos	de	«¡Viva	el
Ejército!	¡Viva	España!».

Los	guardias	empezaron	a	abrazar	a	los	soldados,	y	los	vítores	menudeaban;	pero
a	Pablo	no	 le	convencía	nada	de	 todo	aquello.	 ¿No	eran	estos	guardias	 los	mismos
que,	 hacía	 sólo	 unos	 minutos,	 habían	 disparado	 contra	 la	 columna?	 Y,	 asimismo,
pudo	darse	cuenta	de	que	muchos	paisanos	armados	avanzaban	como	protegiéndose
en	los	guardias	de	Asalto,	y	se	aproximaban	a	la	tropa.	La	cosa	iba	tomando	un	cariz
cada	vez	más	sospechoso,	a	pesar	de	que	estos	nuevos	elementos	parecían	 también
estar	 entusiasmados,	 y	 repetían	 también	 los	 vivas	 y	 aclamaciones	 al	 Ejército	 y	 a
España.

Y	así,	formando	una	extraña	mezcolanza	de	soldados,	guardias	y	paisanos,	llegó
la	columna	de	Pedralbes	a	las	mismas	puertas	de	la	Universidad,	ocupada	por	fuerzas
del	regimiento	de	Montesa	que,	tras	sangrienta	refriega,	acababan	de	hacer	huir	de	la
plaza	a	los	grupos	revolucionarios	que	se	encontraban	en	ella.

A	todo	esto	el	barullo	iba	en	aumento	y	Pablo	comenzaba	a	pensar	que,	después
de	las	escaramuzas	victoriosas	que	habían	sostenido	ambas,	las	fuerzas	de	Pedralbes
y	Montesa	iban,	en	realidad,	a	verse	irremediablemente	envueltas	en	el	torbellino	de
la	revolución.

La	columna	de	infantería	se	tomó	unos	momentos	de	respiro	antes	de	partir	para
su	 objetivo	 final,	 la	 plaza	 de	 Cataluña,	 que	 se	 hallaba	 ya	 a	 menos	 de	 doscientos
cincuenta	metros	de	distancia.

Pero	una	vez	emprendida	la	marcha	hacia	ella,	los	infantes	hubieron	de	rechazar
todavía	otro	ataque	desencadenado,	seguramente,	por	los	mismos	grupos	armados	de
antes	 que,	 avanzando	 por	 las	 estrechas	 calles	 interiores	 de	 las	 Rondas,	 les	 iban
saliendo	 al	 paso	 en	 cada	 nueva	 esquina.	 Las	 ametralladoras	 dispararon	 de	 nuevo,
haciendo	retroceder	a	la	oleada	roja	y	la	fuerza	consiguió	por	fin	llegar	a	su	objetivo.

La	plaza	de	Cataluña	viene	a	quedar	en	pleno	corazón	de	Barcelona	y	 su	 suelo

www.lectulandia.com	-	Página	30



está	 inclinado	 en	 fuerte	 pendiente.	 En	 su	 parte	 superior	 se	 hallan	 algunos	 grandes
edificios	modernos,	como	el	Hotel	Colón.	En	el	lado	opuesto	algunos	Bancos	y,	en	el
ángulo	de	oriente,	el	enorme	edificio	de	la	Telefónica,	el	más	alto	de	la	ciudad.	En	el
centro	de	la	plaza,	para	salvar	el	desnivel	de	la	misma,	existe	un	jardín	alzado	sobre
un	terraplén,	rodeado	de	balaustradas	y	adornado	con	estatuas	y	bellas	fuentes.

Al	 entrar	 la	 columna	 en	 la	 plaza	 no	 había	 conseguido	 sacudirse	 el	 extraño	 e
indeseable	 acompañamiento	 que	 se	 le	 había	 agregado	 por	 el	 camino,	 sino	 que,	 al
contrario,	éste	había	ido	engrosando	por	momentos	y	los	soldados	iban	ya	envueltos
en	un	verdadero	torbellino	de	guardias	de	Asalto	y	paisanos.	Por	si	esto	fuera	poco,	la
plaza	se	hallaba	llena	de	grupos	cuya	presencia	resultaba	inexplicable	a	esa	hora	—
sobre	 todo,	 en	 tales	 circunstancias—,	 y	 de	 transeúntes	 sospechosos,	 especialmente
por	la	parte	baja,	la	que	da	acceso	a	las	ramblas.

Las	 fuerzas	 del	 Ejército,	 sin	 despejar	 el	 campo	 y	 seguidas	 por	 sus	 indeseables
acompañantes,	 se	 distribuyeron	 por	 las	 aceras	 de	 la	 parte	 baja	 y	 de	 poniente	 de	 la
plaza.	Las	ametralladores	 fueron	 instaladas	en	 las	aceras	y	 los	cañones	en	el	 jardín
central,	en	el	cual	las	palomas,	anacrónico	símbolo	de	paz	y	tranquilidad	en	aquellos
momentos,	 paseaban	 plácidamente,	 ajenas	 e	 indiferentes	 a	 cuanto	 sucedía	 a	 su
alrededor.

La	presencia	de	las	tropas,	lejos	de	calmar	los	ánimos	de	los	paisanos	que	estaban
en	 la	plaza,	 sólo	hacían	aumentar	 la	confusión	y	 la	 inquietud.	Aún	se	oían	algunos
vivas	a	España;	pero	en	otras	partes	empezaban	a	sonar	aclamaciones	a	la	República.
La	 afluencia	 de	 gente	 no	 cesaba,	 y	 por	momentos	 amenazaba	 con	 aplastar	 con	 su
masa	a	los	soldados.

Pablo,	 que	 se	 encontraba	 con	 una	 sección	 de	 ametralladoras	 en	 el	 centro	 de	 la
plaza,	 para	 proteger	 a	 los	 cañones,	 no	 acababa	 de	 explicarse	 por	 qué	 se	 estaba
consintiendo	todo	aquello,	y	como	es	que	no	se	ordenaba	aún	despejar	la	plaza,	en	la
cual	había	ya	muchísimos	más	paisanos	que	soldados,	estando	además	todos	aquellos
provistos	de	armas	largas	y	cortas.	¿A	qué	filiación	pertenecía	toda	aquella	gente	que
de	modo	 tan	 sospechoso	 se	 comportaba	 y	 que	 así	 fraternizaba	 con	 los	 guardias	 de
Asalto?

Por	fin,	López-Amor,	preocupado	por	lo	que	veía,	ordenó	pedir	la	documentación
a	 cuantos	 paisanos	 se	 encontraban	 en	 aquel	 momento	 en	 la	 plaza,	 resultando	 que
muchos	de	éstos	iban	provistos	de	carnets	de	la	FAI	y	la	CNT.	El	comandante	ordenó
desarmar	 a	 algunos;	 pero	 la	 inmensa	 mayoría	 se	 replegó	 rápidamente	 hacía	 las
bocacalles	 que	 conducen	 a	 la	 parte	 antigua	 de	 la	 ciudad.	 Los	 oficiales	 de	 Asalto,
mientras	tanto,	cambiaban	impresiones	con	los	del	Ejército,	mostrándose	muchos	de
los	 primeros	 claramente	 vacilantes	 y	 sin	 resolverse	 a	 tomar	 partido	 por	 uno	 u	 otro
bando.

La	situación	de	la	columna	iba	empeorando	por	momentos.	El	aire	estaba	cargado
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de	 amenaza.	Ni	un	 solo	vehículo	 atravesaba	 la	 plaza,	 que	 en	 tiempos	normales	 era
cruzada	ya	a	aquellas	horas	por	numeroso	tráfico	y,	lo	que	era	aún	más	significativo,
los	tranvías	no	habían	hecho	todavía	su	aparición.	De	las	bocacalles	llegaba	el	sordo
rumor	de	la	muchedumbre	que,	sin	decidirse	a	atacar	aún,	rebullía	y	se	agitaba	en	las
vías	que	desembocaban	en	la	plaza.

En	vista	de	todo	ello,	López-Amor	se	decidió	a	afrontar	el	peligro	y,	seguido	por
un	capitán	y	un	grupo	de	 soldados,	 atravesó	 la	plaza	y	penetró	 en	 el	 edificio	de	 la
Telefónica,	que	se	le	había	ordenado	ocupar.	Aquello	fue	como	meterse	en	la	boca	del
lobo.	 Las	 fuerzas	 de	 Asalto	 que	 lo	 custodiaban,	 al	 mando	 de	 un	 teniente	 de
Seguridad,	 se	 negaron	 en	 absoluto	 a	 colaborar,	 y	 el	 comandante	 y	 sus	 soldados	 a
duras	 penas	 lograron	 salir	 de	 nuevo	 del	 edificio,	 después	 de	 agotar,	 sin	 resultados,
todos	los	recursos,	habidos	y	por	haber,	para	convencer	al	teniente.

Apenas	 habían	 salido	 los	 soldados,	 cuando	 los	 guardias	 cerraron	 las	 grandes
puertas	de	bronce	de	 la	Telefónica,	disponiéndose	a	 resistir	cualquier	nuevo	 intento
de	penetración	en	el	edificio.

El	 comandante,	 ante	 esto,	 se	 dirigió	 al	 centro	 de	 la	 plaza,	 donde	 se	 encontraba
emplazada	la	artillería,	y	ordenó	abrir	fuego	contra	la	parte	alta	de	la	Telefónica,	tras
cuyos	ventanales	se	veían	apostados	fuertes	contingentes	de	guardias.

Los	artilleros	apuntaron	nerviosamente	 las	piezas	e	hicieron	fuego	inundando	la
plaza	y	calles	aledañas	con	el	estruendo	de	los	disparos.	La	cadencia	y	resultado	de
los	 primeros	 impactos	 resultaron	 lentos	 e	 imprecisos;	 pero	 en	 seguida	 fueron
haciéndose	más	certeros	a	la	vez	que	mucho	más	vivo	su	ritmo.

Pero,	 apenas	disparado	el	primer	cañonazo,	haciendo	 retumbar	 la	plaza	con	 sus
ecos,	 todas	 las	 azoteas	 de	 la	 misma,	 y	 en	 especial	 las	 vecinas	 al	 edificio	 de
Telefónica,	 se	 poblaron	 repentinamente	 de	 una	 densa	 muchedumbre	 en	 la	 que
andaban	 mezclados	 guardias	 de	 Asalto	 y	 proletarios	 armados,	 los	 cuales	 abrieron
fuego	contra	la	tropa	que	se	mantenía	a	pecho	descubierto	en	las	aceras	y	el	centro	de
la	plaza.	Al	propio	 tiempo,	 la	mayor	parte	de	 los	de	Asalto	que	estaban	con	ella	se
separaron	rápidamente	y	corrieron	hacía	las	calles	de	los	lados	sur	y	este	de	la	plaza,
donde	fueron	recibidos	con	aclamaciones	de	júbilo	por	la	multitud	de	compañeros	y
paisanos.

De	las	bocacalles	comenzaron	a	llegar	disparos,	tan	numerosos	que	sonaban	como
un	ruido	continuo,	parecido	al	retumbar	de	un	trueno.	Los	soldados,	pasado	el	primer
momento	de	sorpresa,	dispararon	las	ametralladoras	y	fusiles	desde	sus	posiciones	al
descubierto,	mientras	los	cañones	continuaban	el	fuego,	haciendo	retemblar	la	plaza	a
cada	nuevo	disparo.

Pero,	a	los	pocos	minutos,	resultó	evidente	que	las	tropas	se	batían	en	condiciones
francamente	 desfavorables.	 Habían	 de	 aguantar	 sin	 protección	 alguna	 la	 lluvia	 de
plomo	que	 les	venía	de	 lo	alto,	así	como	 las	violentas	 ráfagas	que	barrían	el	 suelo,
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mientras	 los	 revolucionarios	 se	 encontraban	 resguardados	 por	 los	 pretiles	 de	 las
azoteas	 y	 los	 salientes	 de	 las	 esquinas,	 que	 les	 permitía	 hacer	 fuego	 sin	 presentar
apenas	blanco	a	los	disparos	que	les	propinaban	los	soldados.

Además	de	esto,	el	enorme	edificio	de	la	Telefónica,	que	dominaba	toda	la	plaza,
se	hallaba	convertido	en	una	verdadera	fortaleza,	repleta	de	defensores	que	disponían
de	abundantes	armas	y	municiones.	Los	cañonazos	del	siete	y	medio	casi	no	hacían
mella	en	la	piedra	de	la	magnífica	construcción,	de	la	que	partían	continuas	descargas
de	fusilería.

Apenas	 iniciado	 el	 combate	 el	 comandante	 López-Amor,	 que	 se	 encontraba	 al
lado	 de	 Pablo,	 recibió	 en	 una	 pierna	 dos	 balazos	 que	 le	 produjeron	 una	 abundante
hemorragia	 y	 hubo	de	 ser	 trasladado	 al	Casino	Militar,	 en	 cuya	 sala	 de	 esgrima	 se
había	instalado	con	precipitación	y	demasiado	a	vanguardia,	el	puesto	de	socorro	de
la	columna.

Vázquez,	impresionado	por	la	herida	que	el	comandante	había	recibido	junto	a	él,
miraba	 de	 vez	 en	 cuando	 en	 aquella	 dirección	 y	 al	 poco	 rato	 le	 pudo	 ver	 salir	 de
nuevo,	 cojeando	ostensiblemente,	para	volver	 a	ponerse	al	 frente	de	 sus	 fuerzas.	Y
entonces	 se	 produjo	 un	 hecho	 insólito	 e	 imprevisto,	 que	 sólo	 puede	 explicarse
teniendo	en	cuenta	la	confusión	de	la	batalla	en	aquellos	instantes,	así	como	que,	en
las	 primeras	 fases	 de	 ésta,	 los	 dos	 bandos	 contendientes	 no	 estaban	 perfectamente
delimitados	 y,	 probablemente,	 el	 desconcierto	 mental	 de	 gran	 parte	 de	 los
combatientes	al	verse	sorprendidos,	de	buenas	a	primeras,	en	una	guerra.

Dos	 oficiales	 de	Asalto,	 separándose	 de	 los	 revolucionarios,	 se	 aproximaron	 al
comandante	y,	antes	de	que	éste	se	diera	cuenta	de	sus	propósitos,	le	encañonaron	con
sus	pistolas	obligándole	a	subir	a	un	automóvil,	que	inmediatamente	arrancó	dándose
a	la	fuga	hacía	el	llamado	Portal	del	Ángel.

Tan	 rápido	 había	 sido	 todo	 que	 sólo	 muy	 pocos	 se	 dieron	 cuenta	 de	 lo	 que
realmente	ocurría.	Pablo	emprendió	veloz	carrera	hacía	el	lugar	del	suceso	con	ánimo
de	 detener	 al	 coche;	 pocos	 pasos	 por	 delante	 de	 él	 corría	 un	 capitán	 con	 igual
propósito.	 De	 pronto,	 ambos	 se	 encontraron	 aislados	 en	 aquel	 sector	 de	 la	 plaza,
convertido	 en	 tierra	 de	 nadie.	 Cuatro	 oficiales	 de	 Asalto	 se	 dirigieron	 hacía	 ellos,
intimándoles	a	rendirse	pistola	en	mano.	El	capitán	intentó	repeler	la	agresión;	pero
pronto	cayó	en	tierra	mortalmente	herido.	Pablo	empezó	a	hacer	fuego	contra	los	de
Asalto,	 derribando	 a	 dos	 de	 ellos	 y	 poniendo	 en	 fuga	 a	 los	 otros	 dos;	 pero	 aquella
escaramuza	había	frustrado	el	propósito	de	los	que	corrían	a	socorrer	al	comandante.
El	auto	que	se	 lo	 llevaba	había	desaparecido	ya	en	el	 interior	de	 la	ciudad	antigua.
Las	fuerzas	del	Ejército	acababan	de	quedarse	sin	jefe	que	los	dirigiese.

Vázquez	atravesó	la	plaza	y,	frente	al	Hotel	Colón,	se	puso	al	habla	con	el	capitán
más	antiguo	a	quién	dio	cuenta	de	 lo	ocurrido.	Se	celebró	un	breve	 intercambio	de
impresiones,	sacándose	en	consecuencia	que	la	posición	de	las	fuerzas	en	el	centro	de
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la	plaza	y	las	aceras	altas	de	la	misma	se	estaba	haciendo	insostenible	por	momentos.
Además,	la	noticia	del	secuestro	del	comandante,	al	ser	conocida,	había	producido	un
lógico	desconcierto	e	inquietud	en	la	tropa.	Se	habían	producido	bastantes	bajas	entre
los	 oficiales,	 si	 bien	 estas	 habían	 sido	 cubiertas	 en	 parte	 por	 Pablo,	 un	 teniente	 de
Asalto	 y	 dos	 comandantes	 retirados,	 que	 se	 habían	 incorporado	 espontáneamente	 a
las	fuerzas.

El	fuego	de	los	revolucionarios	se	hacía	cada	vez	más	violento	y	los	soldados,	que
sólo	podían	guarecerse	tras	los	árboles	y	en	la	entrada	del	«Metro»,	estaban	sufriendo
numerosas	y	continuadas	bajas.	En	el	centro	de	 la	plaza,	al	 lado	de	 los	cañones,	 la
mayor	parte	de	las	bestias	de	tiro	yacían	en	medio	de	un	gran	charco	de	sangre.

Todo	ello	decidió	a	los	oficiales	a	replegarse	en	algunos	edificios	de	la	parte	alta
de	 la	 plaza,	 para	 esperar	 en	 ellos	 la	 llegada	 de	 refuerzos,	 procedentes	 de	 otros
cuarteles	de	la	guarnición,	que	los	socorrieran	o	ahuyentaran	a	los	que	sin	tregua	les
atacaban	certeramente	desde	múltiples	lugares.

Una	parte	 de	 la	 fuerza	 en	 la	 que	 se	hallaban	un	 capitán,	Pablo	y	 siete	 oficiales
más,	 varios	 de	 ellos	 heridos,	 se	 retiró	 al	 Hotel	 Colón,	 cerrando	 seguidamente	 las
puertas	del	edificio.
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Capítulo	VI

l	espanto	de	los	huéspedes	del	hotel,	ya	alarmados	por	el	tiroteo	y	el	cañoneo
anterior,	 sobre	 todo	 el	 terror	 de	 las	mujeres,	 no	 es	 para	 descrito	 alguno	 y,
durante	los	primeros	momentos,	la	confusión	más	espantosa,	reinó	dentro	del

local.
Los	ascensores	subían	y	bajaban	sin	descanso,	repletos	de	soldados	cargados	de

armas	 y	 municiones;	 los	 huéspedes,	 algunas	 de	 cuyas	 habitaciones	 habían	 sido
invadidas	sin	contemplaciones	por	la	tropa,	ya	que	no	había	tiempo	para	andarse	con
ceremonias,	corrían	alocadamente	por	los	pasillos.	Muchas	señoras	gritaban	sin	más	a
pleno	pulmón,	presas	del	histerismo,	y	algunos	hombres	protestaban	—pretendiendo
hacer	valer	sus	derechos,	sin	darse	cuenta	de	la	auténtica	gravedad	de	los	hechos	que
acontecían—	 al	 verse	 obligados	 a	 abandonar	 apresuradamente	 y	 de	malas	maneras
sus	propias	habitaciones.

Los	cristales	de	las	ventanas	y	balcones	saltaron	en	pedazos,	destrozados	por	las
descargas	 que	 llegaban	 desde	 fuera	 y	 el	 revestimiento	 de	 las	 paredes	 comenzó	 a
mostrar	en	algunos	sitios	las	huellas	inequívocas	de	los	terribles	impactos.	Todo	esto,
unido	al	ruido	de	los	disparos,	las	voces	de	mando	de	los	oficiales	y	suboficiales,	y	a
las	que	se	daban	entre	sí	los	soldados	—que	se	hallaban	algo	nerviosos	preparando	el
baluarte—,	hizo	que	durante	algún	tiempo	el	Hotel	Colón	se	viera	convertido	en	una
auténtica	casa	de	locos.

Sin	 embargo,	 al	 poco	 rato,	 la	 defensa	 quedó	 organizada,	 procurándose	 sacar	 el
mayor	partido	posible	de	los	elementos	con	que	se	contaba.	Pablo	quedó	encargado
de	defender	la	fachada	del	hotel	que	miraba	sobre	la	plaza	de	Cataluña.

Desde	 su	 puesto,	 un	 balcón	 del	 segundo	 piso,	 donde	 se	 había	 instalado	 una
ametralladora,	pudo	ver	como	densas	masas	del	bando	republicano	invadían	la	plaza.
Avanzaban	poco	a	poco,	entre	feroces	aullidos,	protegiéndose	en	los	contrafuertes	de
la	 explanada	 central,	 aprovechando	el	 fuerte	desnivel	 de	 la	plaza.	Aquella	masa	de
gente,	 a	 veces	 se	 asemejaba	 más	 a	 una	 turba	 que	 parecía	 estar	 completamente
embriagada	por	la	sangre	y	la	pólvora,	y	avanzaba	haciendo	caso	omiso	del	nutrido
fuego	que	se	le	hacía,	con	fusiles	y	ametralladoras,	desde	los	edificios	ocupados	por
el	 Ejército.	 Por	 cada	 uno	 que	 caía,	 había	 varios	 que	 acudían	 a	 rellenar	 su	 puesto,
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como	las	cabezas	de	la	hidra	legendaria,	que	se	multiplicaban	al	ser	cortadas.
Los	 dos	 cañones	 que	 habían	 quedado	 en	 medio	 de	 la	 plaza	 reanudaron	 sus

disparos,	 dirigiéndolos	 ahora	 contra	 las	 turbas,	 que	 se	 les	 iban	 acercando	 cada	 vez
más.	 Los	 revolucionarios	 avanzaban	 arrastrándose,	 dejando	 que	 los	 proyectiles	 de
artillería	pasaran	zumbando	por	encima	de	 sus	cabezas.	Apenas	disparado	el	 cañón
aprovechaban	 el	 tiempo	 necesario	 para	 cargar	 de	 nuevo	 la	 pieza,	 y	 avanzaban
gateando,	 volviendo	 a	 echarse	 al	 suelo	 cuando	 calculaban	 que	 la	 pieza	 estaba	 lista
para	ser	disparada	de	nuevo.

Pablo	 dirigió	 contra	 ellos	 el	 fuego	 de	 todas	 sus	 armas,	 llegando	 a	 disparar	 él
mismo	una	ametralladora,	al	caer	a	sus	pies	gravemente	herido	el	cabo	que	la	servía.
Muchos	 revolucionarios	 cayeron	 abatidos	 por	 sus	 disparos.	 Sí,	 caían;	 pero	 otros
nuevos	llegaban	incesantemente,	y	 la	horda	se	iba	acercando,	de	manera	imparable,
cada	vez	más	a	las	piezas	de	artillería,	lenta	pero	inexorablemente.

Ya	sólo	les	faltaban	unos	cuantos	metros	cuando,	con	un	salvaje	aullido	salido	de
varios	 cientos	 de	 gargantas,	 se	 pusieron	 en	 pie	 y	 cargaron	 contra	 los	 cañones,
apoderándose	 de	 ellos	 después	 de	 una	 feroz	 lucha	 cuerpo	 a	 cuerpo	 en	 la	 que	 se
combatió	 sin	 cuartel	 con	 todas	 las	 armas	 posibles,	 siendo	 incluso	 éstas	 los	 nada
ortodoxos	culatazos,	cuchilladas,	puñetazos,	mordiscos	y	arañazos.

Un	enorme	clamor	se	elevó	de	 la	multitud	y	Pablo,	que	no	se	 tenía	por	hombre
impresionable,	sintió	que	se	le	encogía	el	corazón.	Ahora,	se	dijo,	los	revolucionarios
dirigirán	 el	 fuego	 de	 las	 piezas	 contra	 el	 hotel	 y,	 en	 esas	 condiciones	 ¿por	 cuánto
tiempo	 se	 podría	 continuar	 la	 resistencia?	 Sin	 embargo,	 sus	 temores	 no	 se
confirmaron.	Ya	fuera	porque	los	soldados	habían	podido	inutilizar	los	cañones	antes
de	 sucumbir,	 o	 porque	 los	 republicanos	 no	 supieran	manejarlos,	 lo	 cierto	 es	 que	 la
artillería	no	fue	empleada,	de	momento,	contra	los	edificios	ocupados	por	el	Ejército.

Se	 produjo	 entonces	 una	 especie	 de	 tregua	 en	 la	 lucha,	 durante	 la	 cual	 ambos
bandos	contendientes	se	dedicaron	a	consolidar	sus	posiciones.	Pablo	pudo	ver	desde
su	balcón	como	los	revolucionarios	se	dedicaban	a	levantar	barricadas,	mientras	que
los	soldados	ponían	en	las	ventanas	y	balcones	del	hotel	colchones	y	muebles,	para
estar	 más	 protegidos	 del	 fuego	 enemigo.	 La	 batalla	 se	 había	 estabilizado
convirtiéndose	 en	 una	 guerra	 de	 posiciones,	 como	 si	 de	 una	 macabra	 partida	 de
ajedrez	 se	 tratara.	 El	 Ejército	 aguardaba	 la	 llegada	 de	 nuevas	 fuerzas	 que	 lo
socorrieran,	mientras	que	 los	rojos	esperaban	confiados	 la	noticia	de	que	 los	demás
destacamentos,	aislados	unos	de	otros,	fueran	a	su	vez	sucumbiendo	ante	la	aplastante
superioridad	numérica	de	los	revolucionarios.

El	tiroteo	se	fue	apagando	hasta	cesar	por	completo	a	ratos;	pero	bastaba	un	solo
disparo	para	que	la	 lucha	se	recrudeciera	momentáneamente,	para	volver	a	cesar	de
nuevo	pocos	instantes	después.

Así	transcurrió	aquella	larga	mañana.	En	medio	de	ésta	tensa	espera,	Pablo	se	dio
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cuenta	de	que	había	matado	sin	haber	siquiera	sentido	indecisión	o	repugnancia	en	el
instante	 de	 hacerlo,	 inmiscuido	 como	 estaba	 en	 el	 fragor	 de	 la	 batalla.	 Era	 ahora
cuando	la	terrible	realidad	se	presentaba	de	manera	brutal	ante	sus	ojos	y	le	aterraba.
Un	súbito	latigazo	le	recorrió	la	espina	dorsal	haciéndole	estremecerse.	Era	como	un
temblor	motivado	por	una	descarga	eléctrica	que,	partiendo	de	lo	más	interno	de	su
ser,	 llegaba	 hasta	 la	 columna	 vertebral	 para,	 a	 continuación,	 irradiarse	 desde	 allí	 a
todos	 los	 rincones	de	 su	cuerpo,	 al	 igual	que	 si	de	una	emisora	de	 radio	 se	 tratara,
erizándole	todo	el	vello	de	su	cuerpo	y	haciéndole	tiritar	como	si	estuviera	aterido	de
frío.	Sus	manos	se	cubrieron	de	un	extraño	sudor	helado.	Jamás	se	le	había	ocurrido
pensar,	cuando	en	ciertas	ocasiones	 lo	había	hecho,	que	matar	a	un	hombre	pudiera
convertirse	 en	 algo	 tan	mecánico	 y	 carente	 de	 sentimientos,	 sólo	 por	 hallarse	 uno
enfrascado	en	una	situación	de	máxima	tensión	en	la	que,	o	matas	o	te	matan.	Luchó,
con	gran	esfuerzo,	por	controlar	el	estremecimiento	que	recorría	su	cuerpo	y	por	no
dejarse	arrastrar	por	sus	sentimientos	que	le	gritaban	desde	su	interior	que	saliera	de
allí	corriendo	y	se	olvidara	de	todo.	Pero	adónde.	Además,	si	huía	de	allí,	aquello	no
iba	a	mejorar	su	situación	personal	ni	mucho	menos	la	de	sus	seres	queridos.	Luchó
para	volver,	 a	 pesar	de	 todo,	 al	 lugar	donde	 se	 encontraba.	Cuando	 lo	 consiguió	 el
temblor	 desapareció	 casi	 tan	 rápidamente	 como	 había	 venido	 y	 se	 encontró,	 si	 así
podía	decirse	después	de	todo	lo	ocurrido,	algo	mejor.

Mientras	 tanto,	 en	 la	 azotea	 del	 hotel,	 algunos	 oficiales	 exploraban	 la	 ciudad,
ayudados	 por	 sus	 prismáticos,	 en	 todas	 direcciones,	 tratando	 de	 descubrir	 algún
indicio	 de	 la	 presencia	 de	 las	 restantes	 fuerzas	 del	Ejército.	 ¿Dónde	 estarían?	 ¿Por
qué	 no	 llegaban?	 ¿Qué	 habría	 sido	 de	 ellas?	 Amortiguados	 por	 la	 distancia	 se
escuchaba	el	eco	lejano	de	tiroteos	y	descargas	cerradas,	que	parecían	venir	de	todas
las	 direcciones	 a	 la	 vez,	 señal	 evidente	 de	 que	 se	 combatía	 encarnizadamente	 en
diversos	puntos	de	la	metrópoli	de	Barcelona.

Hubo	 un	momento,	 pletórico	 de	 alegría	 y	 esperanza,	 en	 que	 el	 estruendo	 de	 la
lucha	se	percibió	muy	cerca,	en	la	calle	de	Claris,	casi	en	la	misma	plaza	de	Cataluña.
El	 ánimo	 de	 los	 defensores	 subió	 de	 nuevo,	mientras	 se	 gritaban	 alborozadamente
unos	a	otros:

—¡Ya	vienen!
—¡Ya	están	ahí!
Pero	la	fuerza	de	los	acontecimientos	iba	a	dictar	su	cruda	realidad	haciendo	que

las	tropas	salvadoras	no	llegasen	nunca.
Así,	 entre	 tiroteos	 esporádicos,	 transcurrió	 la	 mañana	 y	 parte	 de	 la	 tarde.	 De

pronto,	una	nueva	oleada	de	esperanza	sacó	a	las	fuerzas	del	Ejército	de	la	apatía	en
que	 habían	 ido	 cayendo	 poco	 a	 poco,	 cansadas	 por	 las	 diez	 horas	 de	 lucha
ininterrumpida	que	llevaban.	¡Llegaba	la	Guardia	Civil!	En	efecto,	al	poco	rato,	una
fuerte	columna	del	citado	cuerpo	entró	en	la	plaza,	siendo	recibida	de	manera	jubilosa
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por	 oficiales	 y	 soldados.	 ¡Salvados!	 ¡Salvados	 cuando	 ya	 estaban	 a	 punto	 de
sucumbir!

Pablo	 estaba	 preguntándose	 cómo	 habrían	 llegado	 los	 guardias	 hasta	 allí	 sin
disparar	un	solo	tiro	y	sin	ser	hostilizados	por	los	revolucionarios,	cuando	de	pronto
se	desencadenó	en	la	plaza	un	furioso	tiroteo:	¡la	Guardia	Civil	no	estaba	de	su	lado!
Y	de	esta	forma	tan	insospechadamente	brutal,	quedó	respondida	su	pregunta.

Aquello	era	el	final.	Con	la	moral	por	los	suelos,	lívido	de	ira	y	dolor,	Vázquez	se
sentó	de	nuevo	tras	su	ametralladora	y,	sin	pensárselo	dos	veces,	abrió	el	fuego	contra
la	 recién	 llegada	 columna.	 Se	 componía	 ésta	 de	 casi	 mil	 hombres,	 estando	 en
proporción	superior	a	cinco	contra	uno	en	comparación	con	 las	 fuerzas	del	Ejército
que	defendía	la	plaza.	Una	fuerza	completamente	fresca,	que	llegaba	ahora	a	aplastar
a	otra	agotada	por	más	de	diez	horas	de	continuo	e	incesante	combate.

Se	 produjeron	 numerosas	 bajas	 por	 ambas	 partes;	 pero	 el	 resultado	 de	 la	 lucha
estaba	 decidido	 de	 antemano.	 La	 Guardia	 Civil	 estaba	 ya	 dentro	 de	 la	 plaza,	 las
puertas	de	los	edificios	en	que	resistía	el	Ejército	se	habían	abierto,	y	a	esto	había	que
añadir	el	efecto,	tremendo	y	paralizador,	de	la	sorpresa	que	aquella	inesperada	toma
de	posición	por	parte	de	la	Guardia	Civil	produjo	en	el	ánimo	de	todos.

A	 los	 pocos	 minutos	 los	 guardias	 habían	 logrado	 penetrar	 en	 Hotel	 Colón.
Muchos	de	los	soldados	se	rindieron;	pero	otros,	exasperados	por	el	largo	combate,	se
mantuvieron	en	sus	puestos	hasta	el	final,	vendiendo	caras	sus	vidas.

Cuatro	guardias	con	los	fusiles	listos	para	disparar,	entraron	en	el	cuarto	del	hotel
en	que	se	hallaba	Pablo	con	los	sirvientes	de	la	ametralladora,	de	los	cuales	sólo	uno
continuaba	ileso.

—¡Manos	arriba	todo	el	mundo!	—gritaron.
Rápidamente	sacó	Pablo	su	pistola	y	empezó	a	hacer	fuego.	En	aquella	lucha,	casi

cuerpo	 a	 cuerpo	y	 en	 aquellas	 condiciones	—en	el	 interior	 de	una	habitación—,	 el
arma	 corta	 poseía	 indudables	 ventajas	 sobre	 los	 fusiles	 que	 portaban	 sus
sorprendentes	adversarios.

Dos	enemigos	cayeron	a	 tierra;	 los	otros	dos	descargaron	sus	fusiles	pero	Pablo
estaba	saltando	y	moviéndose	de	un	lado	a	otro	sin	parar	mientras	disparaba	y	esto,
unido	a	la	excitación	de	la	lucha,	hizo	que	fallaran	el	blanco.	Antes	de	que	pudieran
cargar	 de	 nuevo,	 Pablo	 se	 disponía	 a	matarlos	 allí	mismo,	 como	 a	 perros;	 pero	 su
pistola,	en	lugar	de	disparar,	respondió	con	un	«clic»	seco,	que	le	heló	hasta	la	última
gota	de	sangre	del	interior	de	sus	venas.	La	pistola	había	fallado.

Vázquez	 la	 arrojó	 a	 la	 cara	 del	 guardia	 más	 cercano	 y	 se	 abalanzó	 sobre	 él,
intentando	 arrebatarle	 el	 fusil.	 Su	 enemigo	 cayó	 al	 suelo;	 pero	 en	 aquel	 momento
recibió	 Pablo	 un	 golpe	 por	 detrás	 en	 la	 cabeza,	 que	 lo	 derribó	 dejándole
semiconsciente.	Tendido	en	el	suelo	y	con	la	visión	borrosa,	pudo	ver	como	uno	de
los	guardias	se	echaba	el	fusil	a	la	cara,	con	lentitud	exasperante.	¡Había	llegado	su
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final…!
En	aquel	preciso	instante	entró	en	la	habitación	un	teniente	de	la	Guardia	Civil,

que	 con	 una	 ojeada	 se	 dio	 cuenta	 de	 la	 situación	 y	 rápidamente	 desvió	 el	 arma
asesina.

—¡Quietos!	—ordenó—.	 ¿Qué	 vais	 a	 hacer?	Estos	 hombres	 son	 prisioneros	 de
guerra	y	como	tales	han	de	ser	tratados.

Refunfuñando	bajó	el	guardia	el	fusil	y	el	teniente,	no	fiándose	de	él	al	parecer,	le
ordenó	 que	 lo	 siguiera,	 dejando	 sólo	 a	 otros	 dos	 guardias	 en	 la	 habitación.	 Éstos
cogieron	 a	 Pablo	 sin	 miramientos	 de	 ninguna	 especie,	 le	 pusieron	 en	 pie
zarandeándole,	 le	 sacaron	 al	 pasillo	 a	 empujones	 y	 se	 dirigieron	 con	 él	 hacía	 las
escaleras.

Aquellas	sacudidas	tuvieron	la	virtud	para	él	y	la	mala	fortuna	para	los	guardias
de	 despejar	 completamente	 a	 Vázquez.	 Aún	 sentía	 un	 fuerte	 dolor	 en	 la	 parte
posterior	del	cráneo;	pero	se	encontraba	en	posesión	de	todas	sus	fuerzas	y,	dominado
como	estaba	por	la	abominable	situación,	ardía	de	rabia	y	deseos	de	venganza.	Pablo,
como	todos	los	caracteres	habitualmente	tranquilos,	cuando	están	fuera	de	sí,	estaba
convertido	 en	 una	 verdadera	 fiera;	 pero	 no	 era	 una	 fiera	 irracional,	 sino	 fría	 y
terriblemente	 calculadora,	 dispuesta	 a	 aprovechar	 el	 menor	 descuido	 de	 sus
guardianes	para	saltar	sobre	ellos.

Se	dejó	conducir	arrastrando	los	pies,	con	la	cabeza	caída,	como	si	apenas	pudiera
andar	a	consecuencia	del	golpe	recibido.	Había	perdido	la	gorra	en	la	refriega,	llevaba
la	guerrera	medio	abierta	y	desgarrada,	y	tenía	los	pantalones	y	los	zapatos	de	paisano
que	llevaba	puestos	sucios	de	polvo	y	con	manchas	de	sangre.

—Llévate	 tú	 a	 éste	 para	 abajo	—dijo	 uno	 de	 los	 guardias	 al	 otro—.	Yo	 voy	 a
ocuparme	de	los	soldados	que	estaban	con	él.

Pablo	continuó	dejándose	conducir	por	el	guardia,	que	 lo	 llevaba	cogido	por	un
brazo,	hasta	que	ambos	doblaron	una	esquina	del	pasillo.	No	había	nadie	a	la	vista.
Hizo	 como	 si	 hubiera	 tropezado	 y	 fuese	 a	 caer,	 quedando	 medio	 agachado.	 Al
inclinarse	el	guardia	ligeramente	sobre	él	para	levantarlo,	le	echó	los	brazos	al	cuello
y,	empleando	una	llave	de	lucha	libre,	le	volteó	por	encima	de	sus	hombros	dejándolo
caer	al	suelo	de	espaldas	con	un	golpe	seco	y	descomunal.

El	otro	soltó	el	fusil	en	su	caída	y	Vázquez,	apoderándose	de	él	rápidamente,	 le
descargó	 un	 tremendo	 culatazo	 en	 la	 cabeza.	 En	 aquel	 golpe	 iban	 concentrados,
inconscientemente,	todo	el	dolor,	la	indignación	y	la	rabia	que	había	generado	en	él	el
inicio	 de	 una	 guerra	 fratricida	 y	 que,	 de	 alguna	 manera,	 su	 subconsciente,
personificaba,	en	el	enemigo	que	tenía	delante,	el	mal	y	la	inutilidad	de	la	misma.

Se	 produjo	 un	 ruido	 sordo	 y	 el	 guardia	 cayó	 en	 tierra	 con	 el	 cráneo
completamente	destrozado.	Ni	un	solo	estremecimiento	recorrió	su	cuerpo.	Pablo	le
cogió	 rápidamente	 por	 debajo	 de	 los	 hombros	 y	 lo	 metió	 en	 la	 habitación	 más

www.lectulandia.com	-	Página	39



próxima.	Estaba	desierta.	Su	respiración	era	rápida	y	profunda,	jadeante	como	la	de
un	atleta	que	acabara	de	cubrir	 los	cuatrocientos	metros	de	una	prueba	olímpica.	El
corazón	quería	saltarle	del	pecho.	Cerrando	con	llave	por	dentro,	procedió	a	quitarse
la	guerrera	y	a	remangarse	la	camisa.

Luego	 sacó	 la	 cartera	 de	 uno	 de	 los	 bolsillos	 de	 la	 guerrera	 y	 la	 guardó	 en	 el
pantalón.	 Quitó	 el	 correaje	 al	 guardia	 civil	 muerto	 y	 se	 lo	 ciñó.	 Su	 mente	 estaba
perfectamente	lúcida	y	trabajaba	deprisa;	pero	sin	atolondramiento.	Cogió	el	fusil	y,
con	un	sábana,	le	limpió	la	culata	que	se	hallaba	manchada	de	sangre.	Hecho	esto	se
miró	en	el	espejo	de	un	armario	de	luna.

En	 realidad,	 se	 dijo,	 no	 había	 nada	 que	 lo	 distinguiera	 de	 cualquiera	 de	 las
personas	 contra	 las	 que	 había	 luchado.	 Se	 hallaba	 sucio,	 sin	 afeitar,	 manchado	 de
polvo	y	sangre,	y	en	mangas	de	camisa	con	fusil	y	cartucheras…	Sí,	verdaderamente
muchos	individuos,	como	el	que	tenía	ahora	mismo	delante	del	espejo,	habían	caído
aquella	mañana,	abatidos	por	 las	 ráfagas	de	 su	ametralladora	desde	 su	puesto	en	el
balcón	del	hotel.

Abrió	cautelosamente	la	puerta	y	se	asomó	al	pasillo.	No	había	nadie	a	la	vista.
Saliendo	del	cuarto	se	alejó	de	allí	rápidamente,	bajó	al	piso	inferior	y	se	mezcló	en	la
barahúnda	general.

Vio	 muertos	 a	 algunos	 de	 los	 oficiales	 que	 habían	 luchado	 a	 su	 lado	 aquella
misma	mañana.	Otros	eran	conducidos	 fuera	del	 edificio,	 junto	con	 los	 soldados,	y
los	guardias	apenas	podían	contener	al	populacho,	que	quería	lincharlos	a	todos	allí
mismo.

Cinco	minutos	más	 tarde	 estaba	 en	 la	 calle,	 sin	 que	 nadie	 le	 interpelara	 ni	 tan
siquiera	 se	 fijara	 en	 él.	 Por	 el	momento,	 se	 había	 convertido	 en	 un	 revolucionario
más.

Mezclándose	 con	 la	 gente	 se	 alejó	 lo	 más	 rápidamente	 posible	 del	 hotel,	 para
evitar	ser	reconocido	todavía	en	el	último	momento.	Quería	estar	solo	para	pensar…
Sí,	había	que	pensar	en	el	modo	de	salir	de	la	trampa	mortal	en	que	se	había	metido…
¿Qué	 habría	 ocurrido	 mientras	 tanto	 en	 el	 resto	 de	 España?	 ¿Habría	 triunfado	 el
Alzamiento?	porque,	en	verdad,	lo	que	desgraciadamente	acababa	de	vivir	había	sido
demasiado	grave	como	para	que	no	hubiera	tenido	repercusiones	en	el	resto	del	país.
A	 renglón	 seguido	 su	 pensamiento	 voló	 a	 lugares	 de	 lógico	 interés	 para	 él:	 ¿qué
habría	sucedido	en	Cartagena	y	en	Sevilla?	¿Cómo	se	encontraría	su	familia?	¿Qué
habría	sido	de	María?…	Esta	última	pregunta	le	torturaba	horriblemente.	Se	imaginó
a	María	 en	medio	 de	 escenas	 como	 la	 que	 había	 presenciado	 aquella	mañana,	 y	 al
hacerlo	experimentó	una	sensación	de	vacío	en	el	estómago,	dándose	cuenta	entonces
de	que	sólo	había	comido	un	bocadillo	desde	el	día	anterior,	y	eran	ya	casi	las	cinco
de	la	tarde.

A	medida	que	se	alejaba	de	la	plaza	de	Cataluña	el	gentío	iba	haciéndose	cada	vez
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menos	denso.	Se	dio	cuenta	de	que	algunas	personas	le	miraban	con	extrañeza,	pues
iba	 en	 dirección	 opuesta	 a	 la	 de	 todo	 el	mundo,	 adoptó	 un	 paso	 algo	más	 lento	 y
empezó	 a	 tambalearse	 como	 si	 estuviera	 borracho.	Entró,	 a	 propósito,	 en	 el	 primer
sitio	que	encontró	abierto	y,	sentándose	a	una	mesa,	pidió	de	comer.
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Capítulo	VII

a	taberna	en	que	se	había	metido	estaba	desierta.	El	propietario	miró	con	cara
asustada	al	entrar	aquel	miliciano,	cubierto	de	polvo	y	de	sangre.	Se	veía	que
había	estado	en	lo	más	duro	de	la	pelea…	pero	tenía	cara	de	ser	hombre	de

pocos	 amigos;	 más	 valía	 no	 preguntarle	 nada	 por	 si	 acaso.	 Con	 tal	 de	 que	 no	 se
marchara	 sin	 pagar…	 aunque	 sería	 lo	 más	 probable.	 La	 mayoría	 de	 cuantos
milicianos	habían	pasado	por	su	establecimiento	aquel	día	—menos	mal	que	todavía
no	 habían	 sido	 muchos—	 tomando	 en	 él	 lo	 que	 se	 les	 había	 antojado,	 se	 habían
despedido	luego	con	un	«salud»,	todo	lo	más.

Pablo,	mientras	 tanto,	 comía	 con	ganas;	 pero	distraídamente.	Su	 cerebro	 estaba
funcionando	 a	 todo	 gas,	 poniendo	 en	marcha	 toda	 su	maquinaria	 y	 dando	 siempre
vueltas	a	la	misma	idea:	¿cómo	diablos	voy	a	salir	de	aquí?	Su	propósito	en	aquellos
momentos,	 era	 pasarse	 a	 territorio	 ocupado	 por	 los	 nacionales;	 pero,	 por	 más	 que
cavilaba	sobre	el	asunto,	no	lograba	encontrarle	una	solución	factible	de	ser	puesta	en
práctica.

¿Por	 la	 frontera	 de	Francia?	Seguramente	 las	 carreteras	 estarían	muy	vigiladas.
Por	lo	pronto,	tendría	que	quedarse	a	la	expectativa	uno	o	dos	días,	en	espera	de	que
las	noticias	 sobre	el	Alzamiento	en	el	 resto	de	España	se	concretasen	y	se	hiciesen
más	dignas	de	crédito.	De	esta	manera,	una	vez	conocida	cuáles	zonas	ocupaban	uno
y	otro	bando,	sabría	a	ciencia	cierta	hacia	donde	debería	dirigir	sus	pasos.	Después	ya
se	encargaría	de	trazar	el	plan	más	adecuado	para	lograrlo.

De	fuera	llegaba	de	vez	en	cuando	el	ruido	de	algunos	disparos,	bastante	lejanos;
pero	el	 tiroteo	no	era	continuo	sino	esporádico.	Evidentemente	los	combates	habían
terminado.	 La	 resistencia	 del	 Ejército	 quedaba	 rota	 en	 todas	 partes,	 aplastada
materialmente	por	la	enorme	superioridad	numérica	de	los	revolucionarios.

De	 pronto	 sonaron	 voces	 roncas	 y	 discordantes	 en	 la	 calle,	 seguidas	 de	 una
risotada	y	una	espantosa	blasfemia.	La	puerta	se	abrió,	dejando	paso	a	tres	milicianos
borrachos,	armados	con	fusiles	y	pistolas,	y	ostentando	sendos	brazaletes	de	la	FAI,
los	cuales	entraron	en	el	establecimiento,	pidiendo	vino	a	grandes	voces.

El	dueño	se	 lo	 sirvió	y	ellos	continuaron	su	bacanal,	entre	 risotadas	y	bravatas,
jactándose	cada	cual	de	las	hazañas	realizadas	aquella	mañana	y	de	las	que	pensaban
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llevar	 a	 cabo	 en	 adelante.	 A	 Pablo	 le	 pareció,	 a	 juzgar	 por	 el	 estado	 en	 que	 se
encontraban,	que	los	tres	no	habían	hecho	otra	cosa	que	beber	durante	todo	el	día.

Al	poco	rato	uno	de	ellos	reparó	en	Pablo,	que	no	se	había	movido	de	su	rincón	y
seguía	comiendo,	tranquilo	en	apariencia,	pero	sin	dejar	de	mirarles	disimuladamente
y	pendiente	de	su	menor	movimiento.	Acercándose	con	paso	inseguro,	el	otro	quedó
plantado	ante	él	y,	con	voz	un	tanto	confusa	le	preguntó:

—¿Qué	 haces	 aquí,	 camarada?	 No	 son	 éstas	 horas	 de	 estar	 comiendo,	 sino	 de
combatir	al	fascismo.	Allá	donde	se	esté	luchando,	deberías	encontrarte	ayudando	a
tus	compañeros.

Los	otros	dos	milicianos	se	habían	enzarzado	en	una	discusión	entre	 sí;	pero	el
propietario	había	notado	lo	que	ocurría,	y	contemplaba	la	escena	con	cara	de	terror.
El	pobre	hombre	veía	inevitable	ya	una	disputa	a	tiros	dentro	de	su	establecimiento
con	el	consiguiente	perjuicio	para	su	maltrecha	economía.

Pablo	no	se	dignó	contestar	y	siguió	comiendo	tranquilamente	sin	levantar	la	vista
hacia	su	interlocutor;	pero	en	realidad	estaba	atento	a	cualquier	movimiento,	violento
o	no,	que	éste	pudiera	iniciar.

El	miliciano	se	acercó	más	aún	y,	poniéndole	una	mano	en	el	hombro	prosiguió:
—Qué,	camarada,	¿es	que	no	me	has	oído?
Pablo	entonces	dejó	de	comer,	y	se	levantó	lentamente.	Estaba	inerme	pues	había

dejado	 el	 fusil	 sobre	 una	 silla	 cercana,	 mientras	 que	 el	 otro	 llevaba	 un	 enorme
pistolón	al	cinto.	Contempló	de	hito	en	hito	al	miliciano,	que	no	pudo	sostenerle	 la
mirada,	y	 luego	habló,	deliberadamente	de	 forma	 lenta	y	marcando	con	parsimonia
las	pausas:

—Mira	mis	ropas,	camarada.	¿Crees	que	estarían	así	de	haber	pasado	la	mañana
de	taberna	en	taberna,	como	muchos	que	presumen	de	valientes?	¿Sabes	en	donde	he
estado?	 —y	 como	 el	 otro	 permanecía	 atónito	 por	 lo	 inesperado	 de	 la	 respuesta,
añadió—	No,	¿eh?…	Pues	en	el	duro	combate	de	la	plaza	de	Cataluña.

Y	 cogiendo	 al	 otro	 por	 los	 hombros,	 con	 dedos	 que	 parecían	 garfios,	 continuó
alzando	la	voz:

—Y	ahora,	largo	de	aquí,	antes	de	que	pierda	la	paciencia.	Quiero	comer	en	paz.
Los	 otros	 dos	 milicianos,	 dándose	 cuenta	 de	 que	 algo	 extraño	 ocurría,	 se

acercaron,	y	uno	de	ellos	que	parecía	estar	algo	más	sereno	dijo:
—¿Qué	haces,	Paco?	¿Es	qué	no	puedes	estar	un	momento	 tranquilo,	 sin	armar

camorra?	—y	dirigiéndose	a	Pablo,	añadió—.	No	 le	hagas	caso,	camarada,	y	ven	a
beber	un	poco	con	nosotros.

El	llamado	Paco	estaba	lívido	de	ira	y	de	miedo.	La	expresión	que	había	visto	en
los	ojos	de	Vázquez	le	había	helado	la	sangre	en	las	venas	y,	aunque	no	se	atrevía	a
enfrentarse	con	él,	no	dejaba	de	mirarlo	torvamente.	Al	cabo	se	dejó	aplacar	por	sus
compañeros;	 si	 bien	 de	 vez	 en	 cuando	 continuaba	 dirigiendo	miradas	malévolas	 al
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desconocido.
Éste	 decidió	 ser	 diplomático	 y,	 acercándose	 al	 mostrador	 con	 los	 milicianos,

bebió	 unas	 cuantas	 rondas	 con	 ellos.	 Al	 cabo	 de	 un	 rato,	 uno	 de	 los	 faistas	 le
preguntó,	sin	malicia,	por	el	partido	o	sindicato	al	cual	pertenecía,	contestando	Pablo
que	 a	 la	CNT.	Ésta,	 en	 aquellos	 días	 trágicos	 se	 repartía	 con	 la	FAI	 el	 dominio	de
Barcelona.	Los	dos	sindicatos,	olvidando	viejas	rencillas,	se	habían	unido	con	el	fin
de	«dar	la	batalla	definitiva	al	fascismo».

Se	 brindó	 por	 ambas	 organizaciones	 y	 por	 fin	 los	 milicianos	 se	 fueron,
siguiéndoles	Pablo	al	poco	rato.	Pero	aquel	encuentro	le	hizo	meditar.	¿Qué	pasaría	si
a	alguien	se	le	ocurría	pedirle	la	documentación?	Siempre	podría	argumentar	que	la
acababa	de	perder;	pero,	aun	así,	probablemente,	el	asunto	 le	 terminaría	acarreando
serios	problemas.

Tenía	 que	 hacerse,	 sea	 como	 fuere,	 con	 un	 carné	 de	 alguno	 de	 los	 partidos
obreros.	Era	el	complemento	indispensable	a	su	atuendo	de	miliciano.	Con	esta	idea
en	la	mente	volvió	a	la	zona	que	aquella	mañana	había	sido	escenario	de	la	lucha.

Al	llegar	al	cruce	de	la	calle	Claris	con	la	de	la	Diputación,	se	ofreció	a	su	vista
un	 espectáculo	 espantoso.	 Atravesados	 en	 la	 calle,	 formando	 una	 especie	 de
barricada,	se	encontraban	varios	caballos	muertos,	y	por	doquier	se	veían	cadáveres
de	 soldados	y	milicianos	 en	 las	más	variadas	y	grotescas	 actitudes.	Allí	 había	 sido
aniquilada	 aquella	 mañana	 un	 columna	 de	 Artillería,	 no	 sin	 haber	 opuesto	 una
encarnizada	 y	 feroz	 resistencia	 a	 las	 tropas	 republicanas,	 de	 la	 cual	 eran	 mudos
testigos	 las	decenas	y	decenas	de	cuerpos	sin	vida	que	se	veían	diseminados	por	el
suelo.

Los	buitres	humanos	—los	primeros	en	aparecer	en	cualquier	sitio	donde	campe
la	desgracia—	habían	realizado	ya	su	obra.	Por	todos	los	lados	se	veían,	junto	a	los
cadáveres,	 las	 carteras	 arrojadas	 al	 suelo	 después	 de	 haber	 sido	 saqueadas.	 Pero
afortunadamente,	Pablo	buscaba	otra	 clase	 de	botín.	En	menos	de	diez	minutos,	 se
había	hecho	con	veinte	 carnés	de	 la	CNT,	 la	FAI,	 y	del	 partido	 separatista	 catalán.
Con	ellos	 se	 retiró	 rápidamente,	pues	algunos	 transeúntes	empezaban	a	mirarle	con
desconfianza.	Si	alguien	le	preguntaba,	pensaba	decir	que	estaba	recogiendo	aquellos
carnés	 para	 que	 no	 se	 pudiera	 hacer	 uso	 indebido	 de	 ellos;	 pero	 afortunadamente
nadie	se	atrevió	a	interpelarlo.

Después,	 no	 teniendo	 donde	 meterse,	 se	 dedicó	 a	 vagar	 al	 azar	 por	 las	 calles.
¿Cuánto	tiempo	estuvo	andando	así,	sin	rumbo	fijo?	No	sabría	decirlo	metido	como
estaba	en	oscuros	pensamientos;	pero	al	cabo	se	dio	cuenta	que	había	anochecido.

La	ciudad	estaba	por	completo	en	manos	de	las	turbas.	Pablo,	apenado,	observaba
como	 por	 doquier	 se	 veía	 el	 resplandor	 de	 los	 templos	 incendiados	 y	 se	 oían	 los
disparos	de	los	fusilamientos	realizados	a	capricho	por	los	milicianos.	Lo	más	terrible
de	 las	 guerras,	 pensó,	 es	 el	 poco	 valor	 que	 tiene,	 por	 regla	 general,	 la	 vida	 del
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adversario	en	cualquiera	de	los	bandos.	Estaba	convencido	de	que,	por	desgracia,	en
otras	 poblaciones	 de	 la	 geografía	 española,	 inclusive	 en	 la	 zona	 nacional,	 estaría
ocurriendo	 lo	mismo	pero	al	contrario.	Desde	que	el	hombre	era	hombre,	así	había
sido.

Pero	 de	 toda	 aquella	 depravación	 humana,	 tal	 vez	 lo	 que	más	 impresionaba	 el
ánimo	de	Pablo	eran	las	mujeres.	Ya	por	la	mañana,	había	visto	a	algunas	tomar	parte
en	los	combates	contra	el	Ejército;	pero	aquellas	eran	otra	cosa:	al	fin	y	al	cabo	eran
mujeres	luchando	por	unos	ideales.	Sin	embargo,	las	que	veía	ahora,	salidas	de	todos
los	bajos	fondos	de	la	ciudad,	apenas	merecían	el	nombre	de	tales.	Eran	verdaderas
arpías,	 con	 los	 ojos	 inyectados	 en	 sangre,	 que	 pululaban	 por	 doquier,	 borrachas	 y
vociferantes,	incitando	a	los	hombres	a	cometer	los	mayores	desmanes	y	atrocidades.

No,	 decididamente	 no	 era	 prudente	 continuar	 vagando	 así	 por	 las	 calles	 y
Vázquez,	que	además	se	encontraba	exhausto	después	de	la	lucha	y	las	emociones	del
día,	decidió	buscarse	un	sitio	tranquilo	donde	pasar	la	noche.	Se	dio	cuenta	entonces
de	que	se	hallaba	en	la	calle	Lauria,	situada	en	uno	de	los	barrios	más	acomodados	de
la	ciudad.

No	 queriendo	 meterse	 en	 un	 hotel,	 donde	 estaría	 expuesto	 a	 tener	 encuentros
comprometedores	 ya	 que	 probablemente	 serían	 registrados	 de	 arriba	 abajo	 por	 los
revolucionarios	 en	 busca	 de	 fugitivos,	 Pablo	 resolvió	 continuar	 en	 su	 papel	 de
miliciano,	que	tan	buen	resultado	le	estaba	dando,	y	requisar	alojamiento	en	cualquier
parte.

Eligiendo	una	casa	al	azar,	preguntó	a	la	portera	por	las	familias	que	la	habitaban.
Ésta	las	fue	enumerando	hasta	llegar	a	uno	de	los	pisos	en	que,	según	dijo,	vivía	una
señora	ya	mayor	con	dos	nietos	pequeños.

—Bien	—interrumpió	Pablo—.	No	necesito	saber	más.	¿Qué	piso	dijo	usted	que
es?

—Pero	 si	 la	 pobre	 señora	no	ha	hecho	mal	 a	 nadie	—protestó	 la	 portera—.	Le
aseguro,	por	 lo	que	más	ame,	que	se	 trata	de	una	buena	mujer.	¿Para	qué	 la	quiere
usted?

—¡Tres	 personas	 nada	 más	 en	 un	 piso	 tan	 amplio!	 ¡Se	 han	 acabado	 ya	 los
egoísmos	y	monopolios	de	los	burgueses!	Tendrán	que	alojar	a	algunos	combatientes
del	pueblo,	y	yo	voy	a	ser	uno	de	ellos.

Con	 estas	 palabras	 echó	 escaleras	 arriba	 y	 llamó	 a	 la	 puerta,	 golpeando	 con	 la
culata	del	fusil.	Sentía	tener	que	asustar	e	incomodar	a	aquella	pobre	señora…	pero
no	 había	 otro	 remedio.	 No	 podía	 arriesgarse	 a	 tener	 disputas	 que	 condujeran	 a
cualquier	investigación,	y	por	ello	eligió	una	casa	en	la	cual	no	había	hombres.

Nadie	salió	a	abrirle	y	Pablo	volvió	a	llamar	con	mayor	violencia.	Al	poco	rato	se
abrió	una	mirilla	de	la	puerta	y	una	voz	femenina,	temblorosa,	preguntó	qué	deseaba.

—Abra	la	puerta.	Tengo	que	hacerle	unas	cuantas	preguntas.
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La	mirilla	 se	 cerró	y	 casi	 inmediatamente	 se	 abrió	 la	 puerta	 cosa	de	un	palmo,
como	 a	 regañadientes,	 apareciendo	 en	 la	 abertura	 la	 cabeza	 de	 una	 mujer,	 muy
asustada.

—¿Qué	es	lo	que	desea	usted	saber?	—preguntó	con	la	voz	un	tanto	entrecortada.
Pablo	empujó	la	puerta,	se	introdujo	en	la	casa	y	volvió	a	cerrar	a	sus	espaldas.

Respiró	 aliviado	 pues,	 verdaderamente,	 no	 hubiera	 sabido	 qué	 hacer	 si	 su
interlocutora	se	hubiese	negado	en	redondo	a	abrirle.

La	 persona	 que	 tenía	 ante	 él	 era	 una	 mujer	 más	 bien	 pequeña,	 ligeramente
encorvada,	que	representaba	unos	sesenta	y	pocos	años	de	edad.	Vestía	de	negro	de
pies	a	cabeza;	tenía	el	pelo	completamente	blanco	y	el	rostro,	bondadoso,	surcado	de
arrugas	que	se	entrecruzaban	en	todas	direcciones.

—¿Cuántas	personas	viven	en	este	piso?	—procedió	a	preguntar	Vázquez	casi	de
inmediato.

—Sólo	yo	y	mis	dos	nietos:	un	niño	y	una	niña.
—Pues	 es	 un	 piso	muy	 grande.	Demasiado	 grande	 para	 tan	 sólo	 tres	 personas.

Seguramente	les	sobra	a	ustedes	sitio…	—y,	antes	de	que	ella	pudiera	replicar	nada,
añadió—	Tendrá	usted	que	alojar	aquí	algunos	camaradas	de	las	milicias	del	pueblo,
que	en	estas	horas	se	encuentran	combatiendo	el	fascismo,	y	yo	voy	a	ser	el	primero
de	ellos.	A	ver,	enséñeme	una	habitación	vacía	y	luego	prepáreme	algo	de	comer.

La	pobre	mujer,	comprendiendo	que	de	nada	le	serviría	protestar	ni	discutir,	echó
a	 andar	 pasillo	 adelante	 y	 Pablo	 la	 siguió.	 El	 papel	 que	 estaba	 desempeñando	 le
repugnaba	indeciblemente…	pero	se	dijo	a	sí	mismo	que	no	había	otro	remedio.	No
podía	continuar	vagando	por	las	calles	ni	exponerse	a	tomar	habitación	en	un	hotel	o
pensión.	 Tenía	 que	 pasar	 desapercibido,	 por	 lo	 menos	 durante	 unos	 días,	 y
probablemente	esa	era	la	mejor	forma	de	lograrlo,	o	por	lo	menos	a	él	no	se	le	ocurría
otra.

Se	encontraba	rendido	y	soñoliento.	Ahora	que	estaba	en	lugar	seguro	—es	decir,
todo	 lo	 seguro	 que	 un	 oficial	 nacional	 podía	 estar	 en	 Barcelona	 durante	 aquellas
funestas	 fechas—	le	sobrevino	 la	 laxitud	 total,	 reacción	 lógica	y	normal	del	cuerpo
después	de	aquel	día	tan	largo	y	agitado.

—Aquí	tiene	usted	la	habitación	de	mi	hijo.	Normalmente	no	está	en	casa,	y	por
eso	está	vacía.	Ahora	voy	a	ver	si	le	preparo	la	cena.	La	muchacha	y	la	cocinera	se
marcharon	a	medio	día	y	ninguna	de	las	dos	ha	vuelto	aún	y,	con	tanto	jaleo,	no	sé	tan
siquiera	si	lo	harán.

Mientras	su	anfitriona	involuntaria	le	hacía	la	comida,	Pablo	se	dirigió	al	cuarto
de	baño.	Allí	se	dio	una	ducha	fría	que,	además	de	hacerle	tanta	falta,	le	despejó	un
tanto	 la	 cabeza.	Luego	 procedió	 a	 examinar	 el	 contenido	 de	 sus	 bolsillos.	De	 todo
aquello	 que	 podía	 comprometerle,	 sólo	 conservó	 su	 cartera	 militar,	 con	 una	 vaga
noción	 de	 que,	 tal	 vez,	 pudiera	 serle	 útil	más	 adelante.	 Entre	 los	 carnés	 que	 había
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recogido	 aquel	 día	 eligió	 el	 que	 le	 pareció	 más	 apropiado,	 a	 nombre	 de	 un	 tal
Francisco	Pons,	dirigente	de	la	CNT	de	Tarragona,	que	tenía,	es	decir	y	para	hablar
con	 propiedad,	 había	 tenido	 aproximadamente	 su	 misma	 edad.	 La	 fotografía	 del
titular	no	se	le	parecía	demasiado;	pero	Pablo	pensaba	dejar	de	afeitarse	la	barba,	y
esto	haría	que	el	parecido	no	fuese	muy	necesario.

Quemó	todos	los	demás	papeles	y	carnés	que	tenía	encima,	conservando	tan	sólo
el	dinero,	y	arrojó,	a	continuación,	las	cenizas	por	el	retrete,	intentando	de	esta	forma,
no	dejar	nada	al	azar	que	pudiera	inculparle.

Durante	 la	 cena	 se	 estuvo	 jactando	 ante	 la	 señora	 de	 la	 casa,	 de	 las	 hazañas
realizadas	aquella	mañana,	de	todos	los	fascistas	que	había	matado	y	de	los	que	aún
pensaba	«liquidar».	La	pobre	mujer	le	oía	horrorizada,	y	varias	veces	pareció	a	punto
de	desmayarse;	pero	Pablo	continuó	su	perorata.	Había	que	pasar	a	toda	costa	por	un
revolucionario	auténtico.

Terminada	la	comida	se	echó	en	la	cama	mortalmente	cansado,	sin	quitarse	más
que	los	zapatos,	y	al	poco	rato	dormía	profundamente.
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U

Capítulo	VIII

na	 semana	 más	 tarde	 Pablo	 estaba	 aún	 en	 casa	 de	 la	 señora	 Rius.	 El
Movimiento	había	fracasado	en	toda	Cataluña	y	Vázquez,	por	más	que	se
devanaba	 los	 sesos,	 no	 lograba	 hallar	 el	 medio	 de	 pasarse	 a	 la	 zona

nacional.	Su	primera	 idea	había	 sido	hacerse	 con	un	 coche	y	 escapar	 con	 él	 por	 la
frontera	de	Francia;	pero	hubo	de	desecharla	en	seguida	pues	 las	carreteras	estaban
siendo	 estrechamente	 vigiladas	 y	 resultaba	 evidente	 que	 no	 hubiera	 podido	 llegar
muy	lejos.

Por	 otra	 parte,	 no	 había	 tenido	 en	Barcelona	ningún	 encuentro	 desagradable,	 si
bien	se	había	visto	obligado	a	asistir	impotente	al	saqueo	e	incendios	de	los	templos,
así	como	a	presenciar	los	mayores	desmanes	y	atropellos	cometidos	por	las	turbas	en
su	 afán	 de	 revanchismo	mal	 entendido.	 Lo	más	 crudo	 de	 la	 naturaleza	 humana	 se
imponía	a	la	razón	sin	remedio.

Su	 patrona	 aún	 no	 le	 había	 perdido	 por	 completo	 el	 miedo,	 aunque	 ya	 no
temblaba	como	una	azogada	cada	vez	que	él	 le	dirigía	 la	palabra,	como	 lo	hacía	al
principio.	Procuraba	a	toda	costa	que	sus	nietos,	una	niña	y	un	niño	de	unos	nueve	y
siete	años,	respectivamente,	no	tuvieran,	a	ser	posible,	contacto	alguno	con	él.

Aquella	mañana	sonaron	recios	golpes	en	la	puerta	y,	cuando	la	señora	fue	a	abrir,
vio	con	espanto	por	la	mirilla	que	se	trataba	de	tres	milicianos	de	aspecto	patibulario,
armados	con	fusiles	y	pistolas	y	con	pañuelos	rojos	al	cuello.

—Abran	la	puerta.	Venimos	a	realizar	un	registro.
Momentos	después	 los	 tres	hombres	habían	entrado	en	 la	 casa	y	comenzaban	a

escudriñarlo	 todo,	 sin	 el	menor	miramiento.	 En	 verdad	 era	 gente	mala,	 de	 la	 peor
clase;	gente	de	la	que	se	puede	uno	encontrar	en	los	barrios	más	bajos	de	cualquier
ciudad	del	mundo,	claro	exponente	no	ya	del	bando	contrario,	sino	de	unos	vulgares
rateros	 venidos	 a	más	 sacando	partido	 en	medio	 de	 la	 confusión	 generada	 en	 unos
momentos	tristes	y	difíciles.

La	señora	Rius,	apoyada	en	la	pared,	asistía	más	muerta	que	viva	al	destrozo	de
su	mobiliario,	 sin	 osar	 hacer	 observación	 alguna,	 cuando	 uno	 de	 los	milicianos	 le
dirigió	la	palabra:

—¿Cuántas	personas	viven	aquí?
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Antes	 de	 que	 la	 pobre	 mujer	 pudiera	 responder,	 se	 oyó	 una	 voz	 sonora	 que
preguntaba	a	su	vez:

—¿Qué	es	esto,	camaradas?	¿Qué	venís	a	buscar	aquí?
Algo	 había	 en	 el	 tono	 de	 aquella	 voz	 que	 hizo	 a	 los	 tres	 intrusos	 cesar	 en	 su

registro	y	volverse	a	mirar	al	que	hablaba.	Pablo	había	entrado	en	la	habitación	con	la
camisa	arremangada,	desabotonada	hasta	medio	pecho	y	 la	pistola	 al	 cinto.	Con	 su
barba	de	ocho	días,	su	aspecto	no	tenía	nada	que	envidiar	al	de	los	otros	tres	hombres.
Antes	de	que	estos	se	repusieran	de	su	sorpresa,	el	recién	llegado	continuó:

—Soy	el	camarada	Francisco	Pons,	de	la	CNT	de	Tarragona.
—Perdona,	camarada,	no	sabíamos	que	hubiera	nadie	del	partido	aquí.	Vinimos	a

efectuar	un	registro…	ya	sabes.
—Llevo	 ya	 unos	 días	 alojado	 en	 esta	 casa,	 y	 os	 aseguro	 que	 no	 hay	 nada	 que

buscar	aquí,	camaradas.
Pablo	hablaba	sin	alzar	la	voz;	pero	en	un	tono	que	no	admitía	réplica.	El	de	una

persona	acostumbrada	a	mandar	y	a	que	sus	órdenes	sean	cumplidas	sin	vacilaciones
ni	preguntas.

—Bien,	si	tú	lo	dices…
—Así	es,	camarada.	No	te	quepa	la	menor	duda.
Sin	darse	perfecta	cuenta	de	lo	que	ocurría,	los	tres	milicianos	se	encontraron	de

pronto	en	 la	puerta,	mientras	Pablo	 les	despedía	afablemente	con	el	puño	en	alto	y
una	sonrisa	un	tanto	irónica	en	los	labios.

—Salud,	camaradas.
Le	contestaron	con	un	«salud»	algo	malhumorado	y	se	fueron	por	donde	habían

venido.	Después	de	todo,	pensaron,	en	Barcelona	no	faltaban	otras	casas	en	las	entrar
para	saquear.

—No	sabe	usted	cuanto	le	agradezco	el	que	hiciera	que	se	fueran	esos	hombres,
quiero	decir,	esos	camaradas	—dijo	la	señora	Rius	en	cuanto	se	hubieron	marchado
—.	Estaban	destrozándolo	todo	y	dicen	que	luego	se	llevan…

Pablo	la	interrumpió	algo	secamente:
—No	haga	usted	demasiado	caso	de	todo	lo	que	se	dice	—y,	echándose	el	fusil	al

hombro	 salió	 de	 la	 casa	 dando	 un	 portazo,	 considerando	 este	 mutis	 como	 el	 más
apropiado	a	su	papel	de	miliciano.

*	*	*

Aquella	misma	tarde	oyó	hablar	por	primera	vez	de	la	presencia	de	unos	barcos	de
guerra	 extranjeros	 en	 el	 puerto.	 Habían	 venido,	 alarmados	 por	 los	 rumores	 que
corrían	 por	 casi	 todos	 los	 rincones	 del	 mundo	 acerca	 de	 los	 trágicos	 sucesos	 de
Barcelona,	 para	 tratar	 de	 proteger	 a	 los	 súbditos	 de	 sus	 respectivos	 países	 que	 se
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vieron	atrapados	allí	al	comienzo	de	la	contienda.
Unos	cuantos	afiliados	a	la	FAI	comentaban	la	visita	en	son	de	protesta.	Pablo	se

quedó	escuchando	para	ver	si	pescaba	algo	de	verdadero	interés:
—¿Qué	han	venido	a	buscar	ésos	aquí?,	que	se	vayan	de	una	vez	por	todas	a	su

tierra,	a	 inmiscuirse	en	sus	propios	asuntos,	y	nos	dejen	a	nosotros	en	paz	mientras
solventamos	nuestras	diferencias.

—Sí,	además	nadie	les	ha	llamado.
—Sólo	faltaba	que	quisieran	intervenir…
Pero	para	Pablo,	aquella	conversación	fue	un	rayo	de	luz	y	de	esperanza.	¡Barcos

de	 guerra	 extranjeros!	 ¡Si	 pudiera	 subir	 a	 bordo	 de	 uno	 de	 ellos!	 Entonces	 se
encontraría	completamente	a	 salvo,	pues	 la	camaradería	existente	entre	 los	marinos
de	todos	los	países	del	mundo	haría	que	no	le	desampararan.	Buscaría	la	protección
de	un	pabellón	extranjero	y	así	podría	volver	a	la	zona	nacional.

Una	 hora	 más	 tarde	 llegaba	 al	 puerto	 de	 Barcelona,	 pudiendo	 comprobar	 la
veracidad	de	lo	que	acababa	de	oír.	Junto	a	uno	de	los	muelles	se	divisaba	la	maciza
silueta	 del	 crucero	 pesado	 inglés	 «London»	 y	 algo	 más	 allá	 la	 grácil	 figura	 de	 su
congénere	 italiano	 «Fiume».	 También	 se	 hallaban	 en	 el	 puerto	 el	 crucero	 francés
«Duquesne»	 y	 el	 acorazado	 de	 bolsillo	 alemán	 «Admiral	 Scheer».	 Parecía	 que
oportunidades	no	le	iban	a	faltar.

Pero	 al	 poco	 rato	 de	 vagar	 por	 allí,	 pudo	 darse	 cuenta	 de	 que	 su	 propósito	 de
evadirse	 en	 uno	 de	 aquellos	 barcos	 no	 iba	 a	 resultarle	 nada	 fácil.	 Los	 anarquistas,
deseosos	 de	 impedir	 a	 toda	 costa	 que	 sus	 víctimas	 se	 les	 escaparan	 de	 las	manos,
habían	montado	una	estrecha	vigilancia	en	torno	a	 las	unidades	navales	extranjeras,
haciendo	poco	menos	que	imposible	la	entrada	y	salida	en	ellas,	de	cualquier	persona
ajena	a	la	dotación	de	las	mismas.	Tal	vez	de	noche,	aprovechando	la	oscuridad,	fuera
posible	llegar	a	nado	hasta	uno	de	los	buques;	pero	sería	una	locura	intentar	nada	en
aquel	momento.

Ya	iba	a	retirarse	del	puerto,	cabizbajo	y	desilusionado,	cuando,	atracado	en	uno
de	los	muelles,	descubrió	la	presencia	de	un	submarino	español:	el	«C-10».	No	había
reparado	 en	 él	 anteriormente,	 debido	 a	 que	 su	 mente	 estaba	 obsesionada	 con	 los
barcos	 extranjeros,	 y	 al	 pequeño	 tamaño	 del	 submarino	 en	 comparación	 con	 éstos;
pero	ahora,	al	verlo,	una	nueva	idea	cruzó	como	un	rayo	por	su	cabeza.

¿Y	si	pudiera	tomar	el	mando	de	aquel	submarino	y	de	paso	hacer	que	cayera	en
manos	 de	 los	 nacionales?	 La	 empresa,	 indudablemente,	 era	 arriesgada;	 pero	 su
espíritu	aventurero	y	su	sentido	del	deber	se	 la	hacían	aparecer	extraordinariamente
atractiva.	En	todo	caso,	se	dijo,	había	que	estudiar	a	fondo	las	posibilidades	que	esta
nueva	idea	presentaba.

Estaba	 seguro	de	que,	 con	el	 atuendo	que	 llevaba	y	con	 su	barba	de	ocho	días,
ningún	miembro	 de	 la	 dotación	 del	 submarino	 sería	 capaz	 de	 reconocerlo,	 aunque
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hubiese	embarcado	anteriormente	con	él	y,	animado	con	esta	confianza,	se	acercó	al
«C-10».

El	 buque,	 al	 menos	 a	 juzgar	 desde	 el	 exterior,	 parecía	 encontrarse	 en	 perfecto
estado.	Sólo	un	marino	experto	como	Pablo	hubiera	podido	descubrir	en	él	pequeños,
pero	 inequívocos,	 detalles	 de	 suciedad	 y	 abandono,	 señal	 cierta	 de	 que	 no	 había
oficiales	a	bordo.

Confundiéndose	con	los	curiosos	que	paseaban	por	el	muelle,	continuó	largo	rato
escudriñando	cuidadosamente	el	submarino	de	proa	a	popa,	sin	descubrir	nada	nuevo.
Varios	marineros	saltaron	a	tierra	y	Pablo	les	fue	siguiendo	de	lejos.	Cuando	tres	de
ellos	 se	 sentaron	 en	 la	 puerta	 de	 un	 cafetín	 cercano	 al	 puerto,	 él	 se	 instaló	 en	 una
mesa	a	su	lado	y,	sin	llamar	la	atención,	se	puso	a	escuchar	la	conversación.

Por	 ella	 se	 enteró	 que	 el	 «C-10»,	 tal	 y	 como	 había	 supuesto,	 se	 hallaba,
efectivamente,	 sin	 mandos.	 La	 dotación	 se	 había	 amotinado	 en	 alta	 mar	 contra	 el
comandante	y	los	tres	oficiales.	Cogiéndolos	por	sorpresa,	los	habían	encerrado	en	un
camarote,	regresando	con	ellos	a	puerto	donde	los	habían	entregado	a	las	autoridades
del	 Gobierno	 catalán.	 Dos	 de	 los	 oficiales	 habían	 resultado	 heridos	 en	 la	 breve
refriega	que	tuvo	lugar	a	bordo	del	submarino	tras	el	motín.

A	juzgar	por	las	palabras	de	los	marineros,	posteriormente	habían	tratado	que	el
«C-10»	volviera	a	hacerse	a	la	mar;	pero	la	falta	de	oficiales	capacitados	para	tomar
el	mando	lo	había	impedido	hasta	entonces.

Así,	pues,	el	Gobierno	catalán,	con	toda	seguridad,	estaría	deseoso	de	encontrar	a
alguien	 capaz	 de	 mandar	 el	 «C-10».	 La	 presentación	 de	 un	 teniente	 de	 navío
submarinista	les	parecería	como	llovida	del	cielo.	Seguramente	le	recibirían	con	los
brazos	abiertos…	o	tal	vez	no.	Tal	vez	tuvieran	ya	información	sobre	su	presencia	en
Barcelona	y,	 alarmados	por	 la	 falta	de	noticias,	 estuvieran	 tratando	de	averiguar	 su
paradero	para	echarle	el	guante	y	meterlo	en	la	cárcel	o	fusilarlo.

Pablo	 pensó	 que,	 al	 fin	 y	 al	 cabo,	 la	 vida	 está	 llena	 de	 riesgos	 y	 valía	 la	 pena
intentarlo.	 Probablemente	 no	 encontraría	 otra	 ocasión	 como	 ésta	 en	mucho	 tiempo
para	 tratar	 de	 volver	 con	 su	 gente.	 Así	 pues,	 al	 día	 siguiente	 por	 la	 mañana,	 se
presentaría	a	las	autoridades,	dando	a	conocer	su	verdadera	personalidad	y	su	calidad
de	oficial	submarinista.	Aquella	noche	tendría	que	pensar	en	una	buena	excusa	para
no	haberse	presentado	antes.

El	 plan	 era	 aventurado,	 no	 cabía	 duda.	A	 la	menor	 sospecha	 de	 sus	 verdaderas
intenciones	se	le	fusilaría	o	le	arrojarían	por	la	borda	sin	más	contemplaciones…	pero
más	valía	 eso	que	 recibir	 un	 tiro	 tratando	de	 alcanzar	 a	nado	uno	de	 los	barcos	de
guerra	 extranjeros	 que	 había	 en	 el	 puerto…	 y	 con	 el	 botín	 que	 podría	 obtener,
también	merecía	la	pena	arriesgarse.	¡Hacer	que	el	submarino	cayera	en	poder	de	los
nacionales!	¡Si	pudiera	conseguirlo	su	regreso	sería	todo	un	éxito!

Aquella	 noche	Pablo	 no	 se	 durmió	 hasta	muy	 tarde	 y,	 cuando	 lo	 hizo,	 tenía	 ya
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completa	 la	 historia	 que	 pensaba	 contar	 al	 día	 siguiente.	 No	 tenía	 intención	 de
presentarse	a	las	autoridades	de	Marina,	pues	se	había	enterado	que	las	funciones	de
comandante	de	Marina	estaban	 siendo	desempeñadas	por	un	auxiliar	del	 cuerpo	de
oficinas	y	que	un	capitán	había	tomado	el	mando	de	la	Aeronáutica	Naval.	Efectuaría
su	 presentación	 en	 la	 propia	 Generalidad.	 En	 aquellos	 tiempos	 agitados,
probablemente	 este	 procedimiento,	 a	 todas	 luces	 antirreglamentario,	 no	 extrañaría
demasiado…	o,	al	menos,	eso	era	lo	que	esperaba	él.

Pensaba	 decir	 que	 su	 tren	 había	 sido	 detenido	 a	mitad	 de	 camino	 al	 estallar	 el
Alzamiento	y	que	se	había	visto	obligado	a	continuar	viaje	por	sus	propios	medios,
no	habiendo	podido	llegar	a	Barcelona	hasta	casi	una	semana	después	de	lo	previsto.
Además,	había	perdido	el	equipaje	por	el	camino.

A	la	mañana	siguiente,	en	lugar	de	su	atuendo	normal:	pantalón,	camisa,	fusil	y
cartucheras,	se	puso	una	chaqueta	y	se	ciñó	la	pistola	al	cinto.	Llegó	a	la	plaza	de	San
Jaime,	donde	se	encuentran	el	Ayuntamiento	y	la	Generalidad	y,	después	de	echar	una
postrer	mirada	al	cielo,	sereno,	de	un	azul	intenso	y	sin	una	sola	nube,	tras	llenar	de
aire	sus	pulmones	para	templar	sus	nervios	que	le	cosquilleaban	en	el	estómago	como
si	 tuviera	 un	 hormiguero	 dentro,	 se	 encaminó	 resueltamente	 hacía	 el	 palacio	 de	 la
Generalidad.	 En	 aquel	 instante	 pensó	 que,	 a	 todas	 luces,	 lo	 que	 estaba	 haciendo
equivalía	a	meterse	en	la	boca	del	lobo.

*	*	*

Sólo	cuando	se	vio	otra	vez	en	la	calle,	se	atrevió	Pablo	a	respirar	de	nuevo	a	sus
anchas.	Sin	embargo,	se	dijo,	era	preciso	reconocer	que	todo	había	sido	mucho	más
fácil	 de	 lo	 que	 había	 temido	 en	 un	 primer	momento.	Al	 parecer,	 los	 señores	 de	 la
Generalidad,	se	hallaban	tan	ansiosos	de	hacer	la	guerra,	que	el	submarino	se	había
convertido	 para	 ellos	 en	 una	 especie	 de	 obsesión	 .	 Por	 ello,	 al	 decir	 que	 era
especialista	 en	 submarinos,	 todo	 habían	 sido	 facilidades	 e	 inmediatamente	 le
ofrecieron	el	mando.	Por	lo	visto,	en	aquellos	momentos	de	euforia	de	separatismo	e
independencia,	no	se	le	había	ocurrido	a	nadie	pedir	informes	suyos	a	Madrid.

Pero	resultaba	evidente	que	no	confiaban	en	él	por	completo,	como	lo	probaba	el
hecho	de	que	le	hubieran	nombrado	un	comisario	político	para	a	bordo.	Se	le	explicó
claramente	que	él	sólo	sería	el	comandante	del	«C-10»	en	lo	referente	a	cuestiones	de
índole	puramente	militar	o	marinera.	En	todo	lo	demás,	el	comisario	político	debería
y	tendría	que	compartir	el	mando	con	él.

Pablo	 se	 vio	 obligado	 a	 aceptar	 esta	 condición,	 que	 tanto	 le	 repugnaba.	 Sin
embargo,	 se	 dijo,	 en	 un	 crucero	 de	 guerra	 pocos	 serían	 los	 asuntos	 en	 los	 que	 el
comisario	pudiera	intervenir.
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Capítulo	IX

la	caída	de	la	tarde,	después	de	pasar	de	nuevo	por	la	Generalidad	a	recoger
su	nombramiento	de	comandante,	Pablo	se	encontraba	en	un	coche,	que	las
autoridades	militares	habían	puesto	 a	 su	disposición,	 con	 las	 credenciales

en	un	sobre,	camino	del	puerto	para	tomar	el	mando	del	submarino.	Sería	aquella	una
extraña	ceremonia	de	toma	de	posesión,	sin	nadie	que	le	entregara	el	barco	y	vestido
de	paisano	como	iba,	pues	no	había	tratado	siquiera	de	recuperar	su	equipaje.	Hubiera
sido	demasiado	peligroso.

Le	habían	dicho	que	a	bordo	estaban	ya	avisados	de	su	llegada,	así	que	le	estarían
esperando.	Al	acercarse	al	«C-10»,	sus	emociones	eran	un	tanto	confusas:	por	fin	era
comandante	de	un	submarino,	lo	que	tantas	veces	había	ambicionado	a	lo	largo	de	su
vida;	pero,	¡en	qué	circunstancias!	Sonrió	amargamente	y	pensó	que	este	destino,	que
en	cualquier	otra	ocasión	 le	hubiese	encantado,	 le	dejaba	ahora	absolutamente	 frío.
Por	si	no	fuera	suficientemente	adversa	la	situación,	en	su	interior	sufría	mucho	—era
superior	a	él	y	no	podía	evitarlo—	por	todo	lo	que	estaba	ocurriendo	a	su	alrededor:
se	encontraba	profundamente	apenado	por	ver	la	necedad	del	ser	humano,	totalmente
incapaz	 de	 arreglar	 sus	 diferencias	 por	 medio	 de	 la	 razón	 y	 de	 manera	 pacífica	 y
civilizada.	¡En	fin!	esto	parecía	no	tener	solución	de	momento	o	al	menos	ésta	no	se
hallaba	 al	 alcance	de	 sus	manos.	Debía	poner	 los	pies	 en	 tierra	y	 tratar	 de	 llevar	 a
cabo,	por	lo	menos,	la	misión	que	a	sí	mismo	se	había	encomendado.	Por	si	todo	esto
fuera	poco,	había	que	añadir	a	sus	padecimientos	la	tremenda	añoranza	que	sentía	por
María,	por	su	familia,	por	sus	amigos…

Como	 es	 lógico,	 con	 todo	 este	 pesar,	 Pablo	 no	 experimentó	 emoción	 alguna	 al
pisar	 por	 primera	 vez	 la	 cubierta	 de	 su	 barco…	 ¡Su	 barco!…	 y	 en	 ese	 momento
recordó	lo	que	tenía	que	hacer	con	él.	Sí,	estaba	allí	para	entregar	el	submarino	a	los
nacionales,	una	empresa	mil	veces	más	arriesgada	que	un	simple	crucero	de	guerra	en
submarino	y,	 como	siempre,	 la	 sensación	de	 riesgo	alejó	 la	 indiferencia	que	 sentía.
Allí	había	algo	que	él	tenía	que	hacer.	Una	meta	clara	por	la	que	luchar.	Algo	más	por
lo	que	sentirse	vivo.	Pero	algo	muy	peligroso,	y	había	que	empezar	a	hacerlo	desde
aquel	preciso	momento,	sin	demora.	Cuanto	antes,	mejor.

En	 cubierta	 le	 esperaban	 su	 segundo	 —un	 suboficial	 submarinista—	 y	 el
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comisario	político,	con	el	que	habría	de	compartir	el	mando	en	todo	lo	que	no	fuera
estrictamente	profesional.

Pablo	conocía	al	suboficial,	que	había	estado	con	él	en	la	flotilla	de	submarinos,
un	 tipo	 gris,	 poco	 brillante,	 sin	 personalidad,	 cumplidor	 de	 su	 deber,	 pero	 sin
inteligencia	 ni	 iniciativa	 alguna.	 Seguramente	 estaba	 en	 aquel	 bando	 como	hubiera
podido	estar	en	el	de	enfrente;	sólo	porque	sí,	no	por	convicción.	Había	caído	allí,	y
resultaba	 más	 cómodo	 dejarse	 llevar	 por	 las	 circunstancias,	 sin	 tener	 que	 tomar
decisiones	sobre	cosas	cuyo	alcance	no	comprendía.	¿Cuántas	personas	se	hallarían
en	ésa	misma	situación,	independientemente	del	bando	donde	se	encontraran?

Pero	 todo	 esto	 sólo	 lo	 pensó	 Pablo	 de	 forma	 confusa,	 durante	 una	 fracción	 de
segundo,	pues	inmediatamente	toda	su	atención	se	concentró	en	el	otro	tipo	que	tenía
delante	 y	 al	 que	 veía,	 a	 Dios	 gracias,	 por	 primera	 vez	 en	 su	 vida:	 el	 comisario
político.

Al	mirarlo	se	dijo	que	nunca	se	había	encontrado	ante	un	hombre	tan	repulsivo	en
toda	 su	 vida.	Era	 alto,	 fuerte	 y	 grueso,	 llevaba	 los	 brazos	 remangados	 y	 la	 camisa
desabrochada,	 mostrando	 sus	 antebrazos	 fuertes	 y	 velludos,	 y	 el	 ancho	 pecho,
cubierto	 de	 un	 espeso	 vello	 negro.	 Hacía	 varios	 días	 que	 no	 se	 había	 afeitado	 y
llevaba	una	gorra	 extraña,	 con	una	estrella	 roja	de	 cinco	puntas,	muy	echada	hacía
atrás	sobre	la	revuelta	pelambrera.	Pero	eran	sus	ojos,	sin	duda,	lo	que	más	atraían	la
atención.	 Juntos	 y	 hundidos,	 había	 en	 ellos	 una	 expresión	 tal	 de	 crueldad	 y
desconfianza	que,	unidos	al	brillo	inteligente	de	los	mismos,	hizo	que	Pablo	sintiera
un	ligero	cosquilleo	en	la	nuca.

Con	aquel	tipo	a	bordo,	evidentemente	listo	dado	el	cargo	que	ocupaba,	le	iba	a
ser	muy	difícil	llevar	a	cabo	su	plan;	también	comprendió	que	resultaría	inútil	intentar
atraérsele	para	adormecer	sus	sospechas.	Si	obraba	así,	sólo	conseguiría	despertarlas
aún	más…	y	desde	aquel	momento	determinó	la	línea	de	conducta	a	seguir	con	él:	le
haría	 ver,	 siempre	 que	 pudiera,	 que	 el	 comandante	 allí	 era	 el	 teniente	 de	 navío
Vázquez,	y	se	lo	demostraría	de	la	forma	más	molesta	y	desagradable	posible.	Tal	vez
así	el	otro	creyera	que	obraba	de	buena	fe.	En	caso	contrario,	pensaría,	no	se	atrevería
a	enfrentarse	tan	abiertamente	con	él.

Ignorando	 al	 comisario	 —como	 parte	 estratégica	 de	 su	 plan	 recién	 ideado—,
Pablo	se	dirigió	al	suboficial,	al	que	alargó	la	mano:

—¿Cómo	 está	 usted,	 don	Manuel?	Me	 alegro	mucho	 de	 que	 volvamos	 a	 estar
juntos.

El	otro	le	sonrió	y	se	esponjó	visiblemente	mientras	estrechaba	su	mano.
—Pues	ya	lo	ve,	don	Pablo,	vamos	tirando	—de	pronto	pareció	sentirse	molesto,

y	 echó	 una	mirada	 de	 reojo	 al	 comisario,	 el	 cual	 parecía	 no	 permitir	 que	 nadie	 se
olvidara	de	quien	era	y	cual	era	su	función	allí—.	Don	Pablo,	déjeme	que	le	presente
al	comisario	político	de	a	bordo,	el	camarada	Juan	Álvarez.
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—Encantado,	camarada	—dijo	el	aludido	adelantando	su	mano,	aunque	sus	ojos
decían	todo	lo	contrario.

Vázquez	 lo	 miró	 fríamente	 mientras	 le	 estrechaba	 la	 diestra,	 húmeda	 y
resbaladiza	de	sudor,	pero	dura	y	fuerte.

—Comandante	 para	 usted,	 como	 para	 los	 demás	—contestó	 y,	 antes	 de	 que	 el
otro,	 furioso,	 pudiera	 encontrar	 una	 réplica	 adecuada,	 se	 dirigió	 de	 nuevo	 al
suboficial,	que	parecía	estar	anonadado	y	sin	comprender	muy	bien	lo	que	allí	pasaba.

—¿Cuántos	días	tardaremos	en	estar	listos	para	salir,	don	Manuel?	—le	preguntó
con	 deferencia—.	 El	 Gobierno	 quiere	 que	 sea	 lo	 antes	 posible.	 Tenemos	 órdenes
concretas	al	respecto	y	parece	ser	que	hacemos	mucha	falta	allá	abajo,	en	el	Estrecho
—aclaró	Pablo.

—Verá,	mi	comandante,	estuve	hablando	con	el	 jefe	de	máquinas	poco	antes	de
llegar	 usted	 y	 me	 dijo	 que,	 por	 su	 parte,	 en	 cuanto	 se	 complete	 el	 relleno	 de
combustible	y	agua.	De	víveres	no	andamos	muy	bien	que	digamos,	y	hace	ya	más	de
una	semana	que	no	se	trae	el	fresco.	Además,	tenemos	mucha	gente	en	tierra.	Desde
que…	bueno,	ya	sabe	usted,	resulta	muy	difícil	mantener	la	disciplina,	y	hay	muchos
que	no	vienen	siquiera	a	dormir	a	bordo	con	el	pretexto	de	tener	familia	en	la	ciudad.

Esto	último	no	hizo	ninguna	gracia	a	Pablo.	Lo	más	conveniente	para	su	plan,	por
todos	los	conceptos,	era	hacerse	a	la	mar	cuanto	antes,	y	he	aquí	que	ahora	resultaba
que	el	barco	estaba	medio	vacío.

Continuó	hablando	con	don	Manuel	acerca	de	los	torpedos,	municiones	y	demás
detalles	 técnicos	 del	 buque;	 estado	 de	 entrenamiento	 de	 la	 dotación,	 y	 otras
cuestiones	 en	 las	 que	 el	 comisario	 no	 podía	 intervenir,	 pues	 no	 entendía	 ni	 una
palabra	 de	 ellas,	 hasta	 que,	 al	 cabo	 de	 un	 rato,	 Álvarez	 se	marchó	 furioso,	 no	 sin
echar	antes	una	mirada	malévola	al	nuevo	comandante.

Casi	 al	momento	 llegó	 el	 jefe	de	máquinas	—otro	 suboficial,	 desconocido	para
Pablo—	que	estuvo	hablando	con	él	unos	minutos	sobre	el	estado	de	 los	motores	y
otras	 cuestiones	 de	 orden	 técnico,	 sin	 sacar	 ninguna	 impresión	 particular	 del
individuo.

Entonces	se	dirigió	de	nuevo	a	don	Manuel.
—Segundo	—nuevo	esponjamiento	de	éste—,	voy	a	llegarme	a	la	Generalidad	a

dar	 cuenta	 del	 estado	 en	 que	 he	 encontrado	 el	 barco	 y	 a	 pedir	 el	 relleno	 de
combustible,	agua	y	demás	pertrechos.	Trataré	de	conseguir	que	nos	manden	víveres
frescos	lo	antes	posible	y	solicitaré	ayuda	para	traer	de	nuevo	toda	la	gente	a	bordo.
Nadie,	 absolutamente	 nadie	 —recalcó—,	 debe	 abandonar	 el	 barco	 hasta	 que	 yo
vuelva,	 y	 si	 llega	 algún	 marinero	 habrá	 de	 permanecer	 a	 bordo	 también.	 Tengo
intención	de	salir	a	la	mar	lo	antes	posible,	de	acuerdo	con	las	instrucciones	recibidas,
y,	como	es	obvio,	no	podremos	hacerlo	sin	gente.

*	*	*

www.lectulandia.com	-	Página	55



—Larga	a	popa.	Toda	la	caña	a	estribor.	Avante	despacio	babor…	Larga	el	largo	de
proa.

Dócilmente,	como	un	caballo	de	pura	sangre	obedece	a	la	presión	experta	de	las
riendas	que	ejerce	su	jinete,	el	«C-10»	empezó	a	apartarse	del	muelle,	siguiendo	las
órdenes	de	Pablo.

—Para…	Larga	el	«spring»[2]	de	proa…	Caña	a	la	vía…	Atrás	despacio	las	dos…
—y	el	barco	se	separó	de	tierra,	moviéndose	hacía	atrás,	para	revirarse	en	el	centro
del	 puerto.	 Luego,	 navegando	 ya	 avante,	 fue	 desfilando	 ante	 las	 numerosas
almadías[3]	de	los	viveros	de	mejillones,	característicos	del	puerto	de	Barcelona.	Eran
las	once	de	la	noche	del	siete	de	agosto.

Durante	los	últimos	diez	días,	Pablo	había	trabajado	como	un	negro,	ocupándose
de	 los	 mil	 detalles	 necesarios	 para	 que	 el	 barco	 pudiese	 salir,	 y	 al	 fin	 lo	 había
conseguido.	 Faltaban	 algunos	 miembros	 de	 la	 dotación;	 pero	 eso	 no	 importaba
demasiado.	Lo	esencial	era	que	el	submarino	se	hiciese	a	la	mar,	antes	de	que	algún
acontecimiento	 imprevisto	 echase	 a	 rodar	 todo	 el	 plan	 que	 tan	 afanosamente	 había
fraguado.

Las	 luces	 roja	 y	 verde	 que	 marcaban	 la	 entrada	 del	 puerto	 se	 encendían	 y
apagaban,	como	en	un	entrañable	gesto	de	despedida.	El	 firmamento	se	encontraba
completamente	 tachonado	 de	 estrellas	 que	 parpadeaban	 en	 su	 solitaria	 y	 silenciosa
lejanía.	Ya	en	franquía,	Vázquez	ordenó	dar	avante	toda,	y	a	poco	el	barco	recibió	el
primer	embate	de	la	mar,	ligeramente	rizada	por	una	brisa	de	Levante,	empezando	a
mecerse	suavemente.

—Segundo.	Mande	tocar	retirada	de	babor	y	estribor	de	guardia	y	primera	guardia
de	mar.

Poco	 después	 ordenó	 Pablo	 meter	 algo	 más	 a	 estribor,	 quedando	 el	 rumbo
doscientos,	hacía	el	sudoeste,	en	dirección	al	Estrecho.	La	luna	brillaba	por	la	amura
de	estribor,	iluminando	la	escena	con	su	luz	plateada,	y	Pablo	escuchaba	pensativo	el
ruido	 familiar	 producido	 por	 la	 mar	 en	 los	 orificios	 de	 la	 libre	 circulación	 del
submarino.	Era	igual	que	en	las	maniobras,	en	tiempo	de	paz,	con	la	diferencia	de	que
ahora	 estaba	 en	 juego,	 no	 ya	 su	 reputación	 como	 oficial	 de	 Marina,	 como	 había
ocurrido	 durante	 las	 maniobras,	 sino	 su	 honor,	 su	 propia	 vida	 y	 las	 de	 los	 demás
miembros	 de	 la	 dotación	 del	 «C-10»	 que,	 aunque	 estuvieran	 en	 el	 otro	 bando,	 no
dejaban	 de	 ser	 vidas	 dignas	 de	 toda	 consideración,	 y	 por	 ello	 haría	 todo	 lo
humanamente	posible	para	conservarlas.

A	 pesar	 de	 lo	 avanzado	 de	 la	 hora,	 Vázquez	 permaneció	 en	 la	 torreta.	 Estaba
francamente	cansado;	pero	sabía	que	con	la	excitación	que	sentía	no	le	sería	posible
dormir.	Además,	necesitaba	pensar,	y	el	aire	fresco	de	la	madrugada	le	despejaría	el
cerebro.	 Sí…	había	 que	 pensar…	Había	 que	 andarse	 con	mucho	 cuidado	 si	 quería
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tener	 éxito	 en	 su	 empresa.	 Aquel	 comisario	 político	 de	 talante	 permanentemente
alerta…	Pablo	sabía	que	no	sentiría	la	menor	vacilación	en	arrojarlo	por	la	borda	a	la
menor	 sospecha.	No	 sólo	 no	 tendría	 escrúpulos,	 sino	 que	 se	 alegraría	 de	 tener	 que
hacerlo.	No	hacía	falta	ser	un	gran	psicólogo	para	comprender	eso	y	debido	a	cómo	lo
había	tratado	desde	que	se	conocieron,	seguro	que	le	habría	dado	suficientes	motivos
para	llevarlo	a	cabo.	Bastaba	con	haberle	mirado	una	vez	a	la	cara…y,	sí	como	dice	el
dicho,	 la	 cara	 es	 el	 espejo	 del	 alma,	 este	 alma	 debía	 estar	 repleta	 de	 oscuros
sentimientos.

Pero,	sin	embargo,	él	estaba	resuelto	a	que	el	«C-10»	no	regresara	jamás	a	la	zona
republicana.	Sí,	su	decisión	estaba	tomada;	pero	¿cómo	llevarla	a	cabo?	No	lo	tenía
claro	 aún…	Sería	 ¿varando	 el	 submarino?	 ¿Haciéndose	 embestir,	 bajo	 el	 agua,	 por
cualquier	barco?	¿Llevando	a	cabo	una	falsa	maniobra	de	inmersión,	dejando	que	el
barco	llegase	a	gran	profundidad	para	que	la	presión	del	agua	los	aplastara?

Con	esto,	 sobre	 todo	de	 las	dos	últimas	 formas,	no	 le	 sería	posible	ni	 salvar	 su
vida	ni	la	de	los	demás	y,	en	lo	que	concernía	a	él,	deseaba	continuar	viviendo	y	hacer
todo	lo	posible	para	que	los	otros	también	conservaran	sus	vidas.	Por	lo	tanto,	decidió
no	recurrir	a	ellas	sino	en	último	extremo.

¿Podría	simular	una	avería	importante	en	el	gobierno	de	profundidad	para	sacar	el
barco	a	flote	a	la	vista	de	alguna	unidad	nacional?	Era	muy	difícil,	sin	contar	con	un
cómplice	 entre	 los	 miembros	 de	 la	 dotación	 y	 según	 parecía	 —al	 menos	 por	 el
momento—,	 no	 podría	 confiar	 en	 nadie.	 No,	 definitivamente,	 tendría	 que
arreglárselas	él	solo.

Continuó	 pensando	 largo	 rato,	 sin	 que	 se	 le	 ocurriera	 ninguna	 solución
satisfactoria.	Por	fin,	decidió	dejar	que	los	acontecimientos	siguieran	su	curso	natural.
Ya	vería.	Tal	vez	se	 le	presentara	una	oportunidad	 imprevista,	¿quién	sabe?;	 lo	que
hacía	falta	era	estar	listo	para	aprovecharla	en	cuanto	surgiese.	Dejó	de	exprimirse	los
sesos	por	el	momento	dándose	cuenta	entonces	de	que	empezaba	a	amanecer.

—Mucho	cuidado,	muchachos	—advirtió	a	 los	serviolas—.	Abrid	bien	 los	ojos,
no	vayamos	a	tener	a	alguien	por	ahí	cerca.	Si	es	así,	tenemos	que	verlo	antes	de	que
él	nos	vea	a	nosotros.

Media	 hora	 más	 tarde,	 como	 quiera	 que	 fuese	 día	 claro,	 ordenó	 llamar	 a	 don
Manuel	y,	dejándole	encargado	que	le	avisara	en	cuanto	se	avistase	la	menor	traza	de
buque	o	avión,	se	 retiró	a	su	camarote,	cayendo	casi	 instantáneamente	en	un	sueño
inquieto,	poblado	de	pesadillas.

Soñó	 cosas	 extrañas.	 Primero	 que	 comandaba	 un	 destructor	 a	 la	 caza	 de	 un
submarino,	 debatiéndose	 en	 medio	 de	 una	 impresionante	 tormenta,	 donde	 las	 olas
comenzaban	 a	 coronarse	 de	 blancas	 crestas	 que	 rompían	 contra	 las	 amuras	 de	 su
barco.	La	espuma	empezó	a	bañar	el	castillo,	más	tarde	algunos	rociones	llegaron	ya
al	puente	y,	después,	hasta	las	chimeneas,	las	cuales,	calentadas	como	estaban	casi	al
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rojo	por	el	elevado	régimen	de	marcha,	se	fueron	cubriendo	paulatinamente	de	finos
cristales	de	sal,	blancos	y	relucientes	que	acabaron	por	formar	una	espesa	capa	que,
con	el	peso,	se	partió	y	le	cayó	en	la	cabeza	produciéndole	heridas.	Vio	poco	después
submarinos	 que	 bajaban,	 bajaban	 a	 abismos	 insondables,	 y	 no	 subían	 ya	más.	Más
tarde	era	la	cámara	de	mando	llena	de	agua,	con	una	gran	brecha	en	un	costado,	y	los
peces	comiéndose	los	cadáveres	descarnados	del	comandante	y	toda	la	dotación	del
sumergible.	Luego	fue	el	ruido	de	las	hélices	de	un	destructor	que	se	le	venía	encima
y,	a	la	sacudida	que	produjo	la	embestida,	se	despertó	bañado	en	un	sudor	frío.

Se	maldijo	a	sí	mismo	por	imbécil	e	impresionable	y	volvió	a	dormirse.	Esta	vez,
se	le	apareció	en	sus	sueños	la	imagen	de	María…
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Capítulo	X

res	días	más	tarde,	al	amanecer,	el	«C-10»,	después	de	pasar	el	estrecho	de
Gibraltar,	 se	 hallaba	 apostado	 al	 sudoeste	 de	 Cádiz	 para,	 según	 rezaba	 su
orden	 de	 operaciones	 «Impedir	 el	 transporte	 de	 tropas	 desde	 África	 a	 la

Península,	 atacar	 el	 tráfico	 mercante	 enemigo	 en	 esas	 aguas	 y,	 si	 la	 ocasión	 se
presenta,	torpedear	y	hundir	a	cualquier	buque	de	guerra	faccioso».

El	 viaje	 se	 había	 desarrollado	 sin	 incidentes,	 navegando	 el	 barco	 en	 inmersión
durante	 el	 día,	 a	 partir	 de	 la	 segunda	 jornada	 de	 crucero,	 evitando	 así	 el	 poder	 ser
delatados	por	 la	 aviación	de	 reconocimiento	enemiga.	Al	caer	 la	noche,	 amparados
por	 la	oscuridad,	subían	a	 la	superficie	con	el	 fin	de	recargar	sus	baterías	ayudados
por	 sus	motores	diesel.	El	plan	de	operaciones	confiaba	mucho	en	 la	 sorpresa	para
favorecer	la	actuación	del	submarino.

Pablo,	 por	 más	 que	 se	 había	 devanado	 los	 sesos,	 no	 había	 logrado	 dar	 con
ninguna	idea	satisfactoria	para	el	fin	que	se	proponía,	y	seguía	resuelto	a	aprovechar
la	menor	oportunidad	que	se	le	presentase.

La	mar	estaba	en	calma	y	el	calor	en	el	interior	del	submarino,	que	se	mantenía	en
inmersión	con	el	periscopio	fuera	del	agua,	era	sofocante.	Pablo	se	turnaba	con	don
Manuel	y	un	cabo	de	primera	en	el	periscopio;	pero	había	dado	orden	de	que	se	 le
avisara	 en	 cuanto	 se	 avistase	 cualquier	 barco	 o	 nube	 de	 humo.	 El	 primer	 día	 sólo
vieron	tres	mercantes	ingleses,	dos	franceses	y	otros	dos	italianos.

Al	 caer	 la	 noche,	 el	 «C-10»	 salió	 a	 la	 superficie	 para	 renovar	 el	 aire	 y	 poder
cargar	sus	baterías	de	acumuladores,	algo	bajas	de	energía	tras	el	esfuerzo	realizado
durante	 el	 día.	 El	 cielo	 empezó	 a	 encapotarse	 y,	 gradualmente,	 acabó	 quedando
totalmente	cubierto.	La	noche,	 con	 su	opaco	manto	de	nubes	y	 sin	estrellas,	 estaba
oscura	cual	bolsa	de	petróleo.

Poco	después	de	 las	once	se	avistó	una	luz	en	el	horizonte,	hacía	el	sudoeste,	y
Pablo	 ordenó	 maniobrar	 para	 acercársele,	 navegando,	 como	 era	 lógico,
completamente	 apagado.	 Al	 estar	 suficientemente	 próximo,	 se	 comprobó	 que	 se
trataba	de	un	mercante	italiano	—a	Dios	gracias,	pensó—,	por	lo	cual	lo	dejó	pasar
sin	que	el	otro	hubiese	advertido	tan	siquiera	su	presencia.

A	 las	doce	 tuvo	 lugar	el	 cambio	de	guardia;	pero	Pablo	decidió	continuar	en	 la
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torreta,	 en	 vez	 de	 mandar	 aviso	 a	 don	 Manuel	 para	 que	 le	 relevara.	 El	 cielo
continuaba	 cubierto	 y	 una	 brisa	 del	 sudoeste	 comenzaba	 a	 levantar	 algo	 de
marejadilla.	Todo	continuaba	en	tinieblas	y	silencioso,	pues	los	oídos	del	personal	del
«C-10»,	acostumbrados	al	continuo	ruido	de	los	motores	y	al	rumor	producido	por	la
mar	al	golpear	el	casco,	no	percibían	ya	estos	sonidos.

De	 pronto	 asomó	 la	 luna	 por	 un	 desgarrón	 entre	 las	 nubes,	 iluminando	 con	 su
lívida	luz	la	superficie	del	mar,	y	a	Pablo	le	dio	un	vuelco	el	corazón.	A	unos	tres	mil
metros	 del	 submarino	 navegaba	 un	 gran	 mercante	 negro,	 con	 todas	 las	 luces
apagadas.	Evidentemente	se	trataba	de	un	barco	nacional.	¿Qué	pasaría	si	lo	veían	los
serviolas?	Miró	hacía	ellos	de	reojo;	pero	afortunadamente	su	atención	estaba	dirigida
hacía	la	parte	opuesta	del	horizonte.

Si	alguien,	además	de	él,	veía	ese	barco,	 tendría	que	maniobrar	para	atacarlo	y,
decidido	 como	 estaba	 a	 no	 ocasionarle	 daño	 alguno,	 la	 cosa	 podría	 ponerse
francamente	fea.

Pero,	casi	inmediatamente,	la	luna	se	ocultó	de	nuevo	y	las	tinieblas	volvieron	a
adueñarse	 de	 la	 inquieta	 superficie	 del	 mar.	 Pablo	 respiró	 más	 tranquilo	 y	 ordenó
cambiar	el	rumbo,	dando	la	popa	al	mercante	para	alejarse	de	él	lo	antes	posible.

Si	esto	continua	durante	mucho	tiempo	—pensó	sonriendo	interiormente—	van	a
tener	 que	 llevarme	 a	 un	 sanatorio	 para	 enfermos	 nerviosos.	 Tendría	 gracia	 que	me
ocurriera	eso	precisamente	a	mí.

De	allí	a	poco	mandó	despertar	al	segundo	y,	una	vez	éste	le	hubo	relevado	en	la
torreta,	bajó	a	su	camarote	a	descansar.

Poco	antes	del	amanecer,	el	«C-10»	se	sumergió	de	nuevo,	quedando	otra	vez	en
posición	 de	 acecho.	 Pasaron	 varios	mercantes	 extranjeros	 y	 uno	 nacional;	 pero	 tan
lejos	este	último	que	era	imposible	intentar	una	maniobra	de	ataque.	A	pesar	de	ello
Pablo,	 para	 demostrar	 su	 buena	 voluntad,	 lo	 siguió	 durante	 algún	 tiempo,	mientras
pedía	al	cielo	que	el	otro	no	fuera	a	tener	la	ocurrencia	de	cambiar	de	rumbo,	pues	en
tal	caso,	posiblemente	se	vería	obligado	a	atacarle.

Sobre	 las	doce	y	cuarto	se	avistó	un	buque	de	guerra.	 Inmediatamente	Pablo	se
situó	en	el	periscopio	y,	media	hora	más	tarde,	reconocía	sin	lugar	a	dudas	al	crucero
nacional	«Almirante	Cervera»,	que	navegaba	a	unos	quince	nudos,	casi	proa	a	él.

—Es	un	crucero	 inglés	 tipo	«E»	—observó—.	Hoy	estamos	de	mala	suerte	—y
como	su	mirada	se	cruzara	en	ese	momento	con	la	del	comisario	político,	continuó—.
¿Desea	usted	echarle	un	vistazo?

Estaba	seguro	que	el	otro	no	sabría	reconocer	al	barco,	que	no	arbolaba	bandera
alguna,	pues	en	los	días	que	llevaban	de	navegación	había	podido	comprobar	que	era
un	completo	ignorante	en	cuestiones	marineras.

El	 comisario	 le	 echó	 una	 mirada	 de	 desconfianza,	 un	 poco	 sorprendido	 por	 el
ofrecimiento;	 pero	 lo	 aceptó	 encantado	 y	 estuvo	 mirando	 un	 rato.	 Al	 terminar
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comentó:
—Qué	 barco	más	 estupendo.	 Si	 tuviéramos	 unos	 cuantos	 como	 ése	 podríamos

ganar	la	guerra	en	unas	cuantas	semanas.
Vázquez	se	sonrió	interiormente	y,	en	seguida,	tras	de	echar	una	última	ojeada	al

«Cervera»,	ordenó	calar	el	periscopio.	No	tenía	ganas	de	que	el	crucero	lo	avistará	y
se	le	echase	encima…	al	menos	no	por	ahora.

Durante	 toda	 la	 tarde	 el	«Cervera»	 se	mantuvo	 a	 la	 vista	 con	 intermitencias,	 y
Pablo	hubo	de	estar	sobre	aviso	para	que	ni	don	Manuel	ni	el	cabo	primero,	que	hacía
las	veces	de	oficial,	pudieran	ver	al	crucero	a	corta	distancia.

Una	vez	se	hubo	retirado	a	su	camarote,	anotó	en	una	agenda	de	bolsillo	las	horas
y	 situaciones	 del	 «Cervera»,	 así	 como	 el	 avistamiento	 del	 mercante	 de	 la	 noche
anterior,	 con	una	 idea	 vaga	de	 que,	 tal	 vez,	 le	 fueran	de	 utilidad	más	 adelante.	No
cometió	la	imprudencia	de	efectuar	las	anotaciones	en	claro,	ni	tampoco	en	la	fecha
correspondiente,	 sino	 que	 las	 apuntó	 en	 páginas	 del	 final	 utilizando	 una	 clave
sencilla,	la	fecha	de	su	nacimiento.	Estaba	seguro	de	que	nadie	a	bordo	sería	capaz	de
descifrarla.

Si,	 por	 alguna	 circunstancia	 imprevista,	 alguien	 de	 la	 dotación	 veía	 aquella
libreta,	podría	dar	cualquier	explicación,	más	o	menos	verosímil,	para	lo	de	la	clave;
pero	si	la	hallaban	encima	con	las	anotaciones	en	claro,	todo	habría	acabado	para	él.

Al	 terminar	 su	 tarea,	 en	 la	 última	 página	 de	 la	 agenda	 aparecía	 escrito	 lo
siguiente:

Seguían	 tres	 textos	 más,	 hasta	 llenar	 más	 de	 una	 página	 con	 aquellas	 letras	 y
cifras	cabalísticas,	que	nada	significaban	para	quién	no	estuviera	en	el	secreto	de	la
clave	criptográfica.

La	noche	transcurría	sin	incidente	alguno,	en	superficie,	cargando	las	baterías,	y	a
la	 mañana	 siguiente	 el	 «C-10»	 volvió	 a	 hacer	 inmersión.	 De	 allí	 a	 poco	 pasaron
algunos	 mercantes	 extranjeros	 y	 una	 flotilla	 de	 destructores	 ingleses,	 camino	 de
Gibraltar;	 pero	 a	 las	 diez	 de	 la	 mañana	 se	 avistó	 el	 mercante	 nacional	 «Cabo
Machichaco»,	que	Pablo	dejó	pasar	diciendo	a	sus	subordinados	que	se	trataba	de	un
barco	griego,	 aunque	pudo	 reconocerlo	perfectamente.	Cuando	estaba	 casi	 fuera	de
vista	se	fue	a	su	camarote	y	anotó	cuidadosamente	en	la	agenda	cifrada	el	nombre	del
barco,	la	situación,	el	rumbo,	la	velocidad	y	la	hora:	las	once	y	media.

El	tiempo	era	magnífico	y	la	mar	estaba	como	un	plato.	El	submarino	navegaba	a
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pequeña	velocidad,	con	don	Manuel	en	el	periscopio;	sólo	se	oía	el	leve	zumbido	de
los	 motores	 eléctricos	 y	 el	 ruido	 intermitente	 característico	 de	 los	 timones	 de
profundidad,	al	ser	accionados.

De	pronto,	una	tremenda	explosión	conmovió	a	todo	el	barco.	La	luz	vaciló	unas
cuantas	veces,	pareciendo	que	iba	a	faltar;	pero	volvió	a	lucir.	Pablo,	que	continuaba
en	su	camarote,	se	precipitó	a	la	cámara	de	mando,	ordenando:

—Todo	a	bajar.	Avante	toda.	Todo	el	mundo	a	proa.
Evidentemente	habían	sido	descubiertos	y	bombardeados	por	un	avión	nacional.

Pablo	miró	a	su	alrededor,	viendo	la	ansiedad	reflejada	en	las	caras	de	los	demás.	El
rostro	 del	 comisario	 político	 tenía	 un	 tinte	 verdoso;	 pero	 ahora	 no	 era	 debido	 al
mareo,	como	en	los	dos	primeros	días	de	navegación.	No	es	que	fuera	el	comisario	un
hombre	 carente	 de	 valor;	 pero	 aquella	 no	 era	 su	 forma	 de	 luchar.	 No	 estaba
acostumbrado	a	ella	y,	evidentemente,	la	perspectiva	de	morir	ahogado	como	una	rata
no	le	hacía	gracia	alguna.

La	 aguja	 del	manómetro	 de	 profundidad	 empezó	 a	 subir:	 doce	metros,	 catorce,
diecisiete…

Al	 estar	 a	 veinte	 metros	 se	 produjo	 otra	 explosión,	 si	 bien	 algo	 más	 lejana.
Instintivamente	 iba	 Pablo	 a	 hacer	 un	 chiste,	 a	 decir	 algo,	 cualquier	 cosa,	 para
tranquilizar	a	 la	gente,	cuyos	ojos	sentía	fijos	en	él;	pero	se	contuvo.	No	le	vendría
mal,	 para	 sus	 fines,	 que	 la	 dotación	 se	 asustase	 y	 desmoralizase.	 De	 un	 hombre
asustado	 se	 pueden	 conseguir	 muchas	 cosas	 y,	 por	 ello,	 permaneció	 en	 silencio,
mientras	la	aguja	del	manómetro	continuaba	subiendo:	veinticinco	metros,	treinta…

A	los	cuarenta	mandó	contrarrestar	la	tendencia	a	bajar,	quedando	el	barco	parado
a	los	cincuenta	metros,	cuya	profundidad	ordenó	mantener.

En	vez	de	tomar	la	cosa	a	la	ligera,	Pablo	comentó	a	don	Manuel:
—Vaya,	 ahora	 nos	 han	 descubierto	 y	 habremos	 de	 andarnos	 con	 muchísimo

cuidado.
Se	lo	dijo	en	voz	baja,	como	si	las	palabras	estuvieran	dirigidas	sólo	a	él;	pero,	en

realidad,	estaba	hablando	para	que	le	oyera	el	timonel	de	profundidad,	que	se	hallaba
cerca	 de	 ambos.	Las	 palabras	 del	 comandante	 no	 tardarían	 en	 ser	 conocidas	 por	 la
dotación	 completa,	 con	 toda	 clase	 de	 suposiciones	 y	 exageraciones.	 Bien.	 Eso	 les
daría	algo	en	que	pensar.

No	volvieron	a	escucharse	nuevas	explosiones.	Evidentemente,	el	aparato	que	les
había	atacado,	o	no	llevaba	más	que	dos	bombas,	o	les	había	perdido	la	pista	después
de	desaparecer	el	remolino	causado	por	el	submarino	al	bajar.

El	«C-10»	no	mantenía	bien	la	profundidad,	señal	patente	de	que	los	encargados
de	los	timones	horizontales	se	hallaban	bastante	nerviosos	y	eran	un	tanto	inexpertos.
En	 una	 ocasión	 el	 barco	 descendió	 hasta	 sesenta	 y	 cinco	 metros	 y	 Pablo	 no
desaprovechó	la	oportunidad	para	exclamar,	en	voz	innecesariamente	alta:
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—A	ver	si	tenemos	cuidado,	caramba.	¿Es	que	queréis	que	no	salgamos	ninguno
con	vida	de	aquí?

Como	 puede	 suponerse,	 estas	 palabras	 del	 comandante	 no	 contribuyeron,
precisamente,	a	calmar	los	nervios	de	la	dotación.

Después	de	permanecer	a	gran	profundidad	unas	tres	horas,	Pablo	ordenó	volver	a
cota	periscópica,	para	poder	seguir	observando	la	superficie	del	mar.

Al	 asomar	 furtivamente	 el	 periscopio,	 no	 vio	 trazas	 de	 barco	 ni	 avión	 alguno;
pero	al	poco	 rato	descubrió	hacía	el	oeste	una	nube	de	humo	que	se	 fue	acercando
paulatinamente,	hasta	convertirse	en	un	hermoso	y	rápido	mercante	que,	cosa	extraña
en	tiempo	de	guerra,	arbolaba	el	pabellón	rojo	y	gualda.

—Es	un	francés	—dijo	Pablo—.	Tendremos	que	dejarlo	pasar.
El	 comisario	 político	 estaba	 allí	 a	 su	 lado.	 Todavía	 no	 se	 había	 repuesto

completamente	del	susto	y,	sin	malicia	alguna	por	su	parte,	probablemente	sólo	con	el
deseo	de	tranquilizar	sus	nervios,	suplicó	a	Pablo:

—Comandante,	déjeme	echarle	una	ojeada.
El	mercante,	 en	 ese	momento,	 desfilaba	 a	 unos	 quinientos	metros	 de	 distancia,

con	 la	 bandera	 perfectamente	 visible	 y	 el	 nombre,	 «Monte	Orbea»,	 pintado	 en	 la
amura	en	grandes	letras	blancas.

Con	objeto	de	ganar	tiempo,	Pablo	recurrió	al	engaño:
—Un	momento	—dijo—.	Voy	a	calcular	su	rumbo	relativo	para	asegurarme	que

no	 se	 nos	 viene	 encima.	Anote,	 don	Manuel	—y	 empezó	 a	 dar	 datos	 al	 azar,	 para
resolver	 un	 problema	 imaginario,	 mientras	 su	 cerebro	 trabajaba	 activamente,
buscando	el	medio	de	salir	del	paso	sin	despertar	las	sospechas	del	comisario.

—No	 hay	 cuidado,	 la	 marcación	 varía	—dijo	 al	 poco	 rato—.	 Voy	 a	 echar	 un
último	 vistazo	 alrededor	—y	 comenzó	 a	 girar	 el	 periscopio	 lentamente.	 De	 pronto
quedó	 parado,	 como	 atónito,	 y	 miró	 atentamente	 por	 el	 ocular.	 No	 había	 nada
absolutamente	en	su	campo	de	visión	que	pudiera	reclamar	su	atención,	tan	sólo	cielo
y	mar.

—¡Avión	a	la	vista!	¡Todo	a	bajar!	¡Avante	toda!	—exclamó	al	tiempo	que	calaba
precipitadamente	el	periscopio.

Seguidamente,	para	aumentar	aún	más	la	confusión,	ordenó:
—Todo	el	mundo	a	proa	—y	la	gente	que	no	cubría	un	puesto	 indispensable	se

precipitó	corriendo	hacía	la	cámara	de	torpedos	de	proa.
Al	 llegar	 el	 barco	 a	 los	 cincuenta	metros	mandó	mantener	 la	 profundidad,	 y	 se

enjugó	el	sudor	que	perlaba	su	frente.	A	su	alrededor,	el	alivio	empezaba	a	substituir
a	la	ansiedad	en	los	rostros	de	la	gente.

—Esta	vez,	parece	ser	que	no	nos	han	visto	—comentó	Pablo	a	don	Manuel	—.
De	buena	nos	hemos	librado.

En	 esto	 apareció	 el	 comisario	 político,	 en	 cuyo	 semblante	 se	 reflejaba	 aún	 el

www.lectulandia.com	-	Página	63



espanto	contenido,	y	Vázquez	añadió:
—Seguramente	 el	 cabrón	 que	 nos	 atacó	 antes	 ha	 dado	 el	 chivatazo,	 y	 han

mandado	a	este	otro	para	acá,	a	ver	si	acaban	con	nosotros.
—Pues	sí	que	es	una	bonita	perspectiva	—comentó	con	decisión	el	comisario,	al

que	sin	duda	no	le	sentaba	nada	bien	aquello	de	estar	encerrado	en	el	interior	de	una
lata	de	acero	y	sin	poder	hacer	nada.

Por	enésima	ocasión	Pablo	pensó	que	Álvarez	era	el	comisario	político	perfecto.
Su	tono	de	voz	siempre	sonaba	enérgico	—aun	en	casos	como	éste—	y	su	estado	de
ánimo	 resultaba	 a	 menudo	 demasiado	 afectado.	 Verdaderamente,	 era	 un	 personaje
temible.

Evidentemente,	por	el	momento,	el	hombre	se	había	tragado	el	cuento;	pero	¿qué
pasaría	cuando	se	le	pasara	el	susto	y	reflexionara	sobre	lo	ocurrido?

Pablo	estaba	convencido	de	que	la	sombra	de	la	sospecha	no	tardaría	en	aparecer.
De	modo	que	había	que	agarrarse	a	la	primera	oportunidad	que	se	presentara,	aunque
ésta	 lo	hiciera	bajo	el	 aspecto	de	clavo	ardiendo,	 es	decir,	 aun	a	 costa	de	perder	 el
barco.	Así	 pues,	 había	 que	 andarse	 con	más	 cuidado	 que	 nunca,	 a	 pesar	 de	 que	 el
comisario,	como	los	demás	miembros	de	la	dotación,	se	daba	cuenta	de	lo	mucho	que
dependían	del	comandante.

Sí,	 su	 ascendencia	moral	 sobre	 la	 gente	 había	 subido	mucho	 aquel	 día,	 cuando
todos	 le	 vieron	 sereno,	 tomando	 decisiones	 rápidas,	 ante	 el	 peligro.	 Si	 se	 le	 iba	 a
presentar	 una	 oportunidad	 para	 llevar	 a	 cabo	 su	 plan,	 cuanto	 antes	 fuera,	 mucho
mejor.

Sin	embargo,	decidió	no	volver	a	asomarse	a	la	superficie	hasta	que	no	se	hubiera
hecho	de	noche.	Por	hoy	ya	estaba	bien	la	cosa	y,	de	todas	formas,	eran	ya	las	cinco
de	la	tarde.	Falto	de	lugar	apropiado	para	posarse	en	el	fondo,	Pablo	ordenó	mantener
treinta	metros	 de	 profundidad	 y	 se	 retiró	 a	 su	 camarote.	 Pensaba	 dormir	 hasta	 las
diez,	para	poder	estar	 luego	en	 la	 torreta	hasta	 tarde,	sin	cansarse	demasiado.	Tenía
que	reservar	sus	fuerzas	para	el	momento	final.

Pero,	antes	de	acostarse,	el	nombre	de	«Monte	Orbea»	fue	a	unirse	a	lista	de	los
que	 ya	 había	 en	 las	 últimas	 páginas	 de	 su	 agenda,	 en	 aquel	 galimatías	 de	 letras	 y
números,	aparentemente	indescifrable.
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A

Capítulo	XI

l	 amanecer	 del	 día	 siguiente,	 el	 «C-10»	 se	 sumergió,	 después	 de	 haber
permanecido	 a	 flote	 durante	 toda	 la	 noche,	 recargando	 sus	 baterías	 de
acumuladores.

La	dotación	había	recobrado,	en	parte,	la	tranquilidad;	pero	se	notaba	en	todos	los
semblantes	 más	 seriedad	 que	 durante	 los	 dos	 días	 anteriores.	 La	 gente	 se	 había
convencido	de	que	la	guerra	en	el	mar	no	es	cosa	de	broma,	y,	menos	aún,	a	bordo	de
un	 sumergible.	 Se	 daban	 perfecta	 cuenta	 de	 que	 la	 muerte	 estaba	 en	 acecho
constantemente	 con	 su	 guadaña	 bien	 afilada	 y	 podía	 presentarse	 de	 improviso,
cuando	menos	la	esperaran.

Aquella	 mañana,	 se	 avistó	 un	 submarino	 inglés,	 navegando	 en	 superficie	 con
rumbo	oeste.	Probablemente	venía	de	Gibraltar	y	se	dirigía	hacia	su	base	en	el	Reino
Unido.

Aún	estaba	a	 la	vista	el	 submarino	cuando	se	divisó	hacía	el	norte	una	nube	de
humo,	Pablo	ordenó	poner	rumbo	hacía	ella	y,	aproximadamente	una	hora	más	tarde,
pudo	 comprobar	 que	 se	 trataba	 de	 un	 patrullero	 nacional,	 armado	 con	 un	 cañón	 a
proa,	dos	ametralladoras	antiaéreas	en	el	puente	alto	y	otra	a	popa.	También	llevaría,
seguramente,	cargas	de	profundidad.

Mientras	 lo	estaba	contemplando,	un	plan	audaz	se	 forjó	en	su	mente.	 ¡Aquella
era	la	ocasión	que	había	esperado!	¡Ahora,	o	nunca!	y	exclamó	en	voz	alta:

—Es	un	patrullero	fascista.	¡Vamos	a	atacarlo,	muchachos!
Al	decir	esto	se	observó	en	 las	caras	de	 la	 tripulación	una	excitación	contenida.

Eran	 ya	 varios	 los	 días	 que	 llevaban	 agazapados	 al	 acecho	 sin	 haber	 obtenido
recompensa	alguna	por	ello.	Aquí	estaba	la	ansiada	oportunidad.

Había	 un	 poco	 de	 marejadilla,	 que	 ocultaba	 el	 periscopio	 y	 el	 blanco	 seguía
acercándose,	muy	ajeno	de	que,	a	corta	distancia,	lo	acechaba	el	ojo	de	un	submarino
rojo.	 Pablo	 empleaba	 discretamente	 el	 periscopio,	 pues	 no	 le	 convenía	 que	 les
descubrieran,	al	menos	por	el	momento.

En	 sus	 cortas	 ojeadas,	 pudo	 darse	 cuenta	 de	 que	 se	 trataba	 de	 un	 bacaladero
armado	 a	 proa	 con	 un	 cañón	 de	 10'5,	 al	 parecer,	 dos	 ametralladoras	 de	 trece
milímetros	en	el	puente	y	una	de	veinte	a	popa.
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—Es	una	vieja	cafetera	por	la	que	no	merece	la	pena	que	gastemos	en	ella	ni	un
solo	 torpedo	 —dijo—.	 Saldremos	 a	 flote	 de	 pronto	 y	 la	 echaremos	 a	 pique	 a
cañonazos.

Continuó	 maniobrando	 el	 «C-10»	 de	 forma	 que	 éste	 quedara	 siempre	 por	 la
amura	del	otro,	en	la	posición	más	desfavorable	para	el	submarino	en	un	combate	de
superficie,	y	esperó…

Ahora	sacaba	el	periscopio	a	intervalos	más	cortos	y	lo	dejaba	más	tiempo	fuera;
pero,	 por	 lo	 visto,	 la	marejada	 lo	 ocultaba	 a	 los	 serviolas	 del	 patrullero,	 pues	 éste
seguía	su	camino	como	si	nada	ocurriese.

Al	 estar	 el	 adversario	 a	 menos	 de	 mil	 metros,	 Pablo	 aprovechó	 una	 subida
momentánea	 del	 submarino	 para	 izar	 el	 periscopio	 a	 tope.	 Debió	 salir	 unos	 dos
metros	fuera	del	agua.	Si	aquellos	imbéciles	no	lo	veían	ahora…

Pero	no.	Casi	inmediatamente	pudo	observar	como	una	espesa	columna	de	humo
salía	de	la	chimenea	del	patrullero,	señal	evidente	de	que	estaba	intentando	forzar	la
velocidad,	 también	vio	a	 la	dotación	correr	por	 la	cubierta,	a	ocupar	sus	puestos	en
evidente	maniobra	de	zafarrancho	de	combate.

—Soplad	todos	los	tanques.	Listos	para	el	combate	de	superficie	—y,	así	el	«C-
10»,	súbitamente	deslastrado,	salió	repentinamente	del	agua,	como	un	corcho.

Pablo	 trepó	 rápidamente	por	 la	 escalerilla,	 abrió	 la	 escotilla	y	 saltó	a	 la	 torreta,
mientras	 la	 dotación	 del	 cañón	 lo	 seguía	 apresuradamente,	 dando	 tropezones	 y
resbalando	sobre	la	cubierta,	muy	mojada	todavía	y	oscilante	como	una	mecedora.	A
bordo	del	patrullero,	el	cañón	se	orientaba	ya	hacía	ellos.

—Rápido,	muchachos,	tenemos	que	disparar	nosotros	primero	—dijo.
Mientras	pronunciaba	estas	palabras,	una	espesa	nube	de	humo	pardusco	ocultó

momentáneamente	 el	 puente	 del	 adversario	 y,	 casi	 de	 inmediato,	 se	 oyó	 el	 silbido
característico	 de	 un	 proyectil	 que	 estalló	 en	 el	 agua	 unos	 cien	metros	más	 allá	 del
submarino,	levantando	una	enorme	columna	de	agua.	Debió	haber	pasado	justamente
por	encima	del	cañón,	pues	la	dotación	de	éste	se	agachó	instintivamente	al	oírlo.

—Distancia	 mil	 doscientos	 metros.	 Apuntad	 al	 puente	 —gritó	 Pablo,	 que
esperaba	que	con	estos	datos	 falsos,	distancia	mayor	que	 la	verdadera	y	puntería	al
puente,	en	lugar	de	a	la	flotación,	los	disparos	del	submarino	pasarían	por	encima	del
patrullero.

El	cañón	de	7'6	del	«C-10»,	destrincado	por	fin,	empezaba	a	orientarse	hacía	su
adversario	cuando	una	gran	columna	de	agua	se	levantó	entre	ambos	contendientes,	a
unos	 quince	 metros	 del	 submarino,	 y	 en	 la	 torreta	 y	 la	 superestructura	 de	 este
resonaron	varios	«clac,	clac»	metálicos,	producidos	por	los	impactos	de	los	cascotes
de	metralla.

Con	un	 ruido	ensordecedor,	 la	pieza	del	«C-10»	 disparó;	pero	 el	 proyectil	 pasó
muy	alto,	yendo	a	caer	a	unos	quinientos	metros	por	detrás	del	patrullero.
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—Distancia	mil	metros.	Continuad	apuntando	al	puente	—ordenó	el	comandante.
En	 ese	 momento,	 un	 proyectil	 hizo	 explosión	 en	 el	 agua,	 junto	 al	 cañón	 del

submarino,	 levantando	 una	montaña	 de	 espuma	 y	 rocío	 e	 hiriendo	 a	 varios	 de	 los
sirvientes.	La	gente	del	servicio	de	municionamiento	acudió	a	cubrir	 los	puestos	de
los	 caídos	 y	 Pablo,	 al	 volverse	 hacía	 la	 escotilla	 para	 ordenar	 subir	 más	 gente	 a
cubierta,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 el	 comisario	 político	 se	 hallaba	 en	 la	 torreta,	 justo
detrás	de	él.

Evidentemente	el	hombre	se	sentía	más	a	sus	anchas	en	campo	abierto	que	en	el
interior	 del	 submarino.	 No	 parecía	 estar	 asustado	 lo	 más	 mínimo	 y	 miraba	 con
expresión	de	asombro	y	rabia,	ya	al	patrullero,	ya	a	los	sirvientes	del	cañón	caídos	en
cubierta.	 ¿Se	 daría	 cuenta	 de	 lo	 que	 estaba	 ocurriendo,	 de	 que	 todo	 aquello	 era
premeditado?

El	«C-10»	efectuó	otro	disparo,	que	también	resultó	largo	y,	casi	inmediatamente,
un	proyectil	hizo	impacto	en	la	base	de	la	torreta.	Pablo	oyó	a	su	lado	una	blasfemia
y,	al	volverse,	vio	como	el	comisario,	muy	pálido,	se	llevaba	ambas	manos	al	vientre
mientras	 se	 doblaba	 sobre	 sí	mismo,	 con	 un	 gesto	 de	 dolor.	 Al	 poco,	 de	 entre	 las
manos,	comenzó	a	brotar	gran	cantidad	de	sangre.

Con	 el	 familiar	 sonido	 del	 disparo	 a	 ráfagas,	 las	 ametralladoras	 del	 patrullero
entraron	en	acción,	levantando	columnas	de	espuma	junto	al	costado	del	submarino	y,
casi	a	la	vez,	el	apuntador	vertical	del	cañón	cayó	de	bruces,	seguido	por	uno	de	los
encargados	del	municionamiento.	La	sangre,	espesa	y	caliente,	corría	por	la	cubierta
del	«C-10»,	haciendo	resbalar	a	los	sirvientes	del	cañón.

Una	nueva	granada	hizo	blanco	en	el	casco	del	submarino,	a	popa	de	la	torreta	y	a
los	pocos	momentos,	el	telefonista	manifestó:

—Mi	comandante,	comunican	de	máquinas	que	tienen	una	vía	importante	de	agua
y	que	el	motor	de	estribor	está	averiado.

El	proyectil	siguiente	del	patrullero	hizo	explosión	junto	al	cañón,	perforando	de
nuevo	el	resistente	casco,	matando	a	tres	de	los	artilleros	e	hiriendo	a	los	demás.

Pablo	ordenó	al	telefonista:
—Todo	el	mundo	a	cubierta,	hay	que	abandonar	el	barco.
—Maldito	traidor	—oyó	decir	a	sus	espaldas—.	No	te	saldrás	con	la	tuya,	hijo	de

puta.
Mirando	 hacía	 atrás	 vio	 al	 comisario	 como,	 tendido	 en	 el	 suelo	 y	 cubierto	 de

sangre,	empuñaba	laboriosamente	su	pistola,	con	un	gesto	de	dolor	en	su	rostro	y	con
la	 diestra	 completamente	 enrojecida.	 Pablo	 le	 asestó	 rápidamente	 una	 patada	 en	 la
muñeca,	y	la	pistola	describiendo	un	pequeño	arco	fue	a	parar	al	mar.

En	ese	momento	se	produjo	una	nueva	explosión,	y	Vázquez	sintió	en	el	hombro
izquierdo	un	golpe	 sordo,	 que	 casi	 le	 hizo	 caer.	 Se	miró	 y	 vio	 que	 tenía	 la	 camisa
desgarrada	y	manchada	de	sangre,	que	se	extendía	rápidamente.
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La	 gente	 empezó	 a	 salir	 por	 la	 escotilla,	 quedándose	 parada	 en	 la	 torreta,
contemplando	el	espectáculo	con	cara	de	asombro.

—¡A	cubierta!	¡A	cubierta!	—había	que	decirles	a	todos,	para	que	no	estorbaran
el	paso	a	los	que	aún	quedaban	abajo.	Los	marineros	empezaron	a	sacar	pañuelos	y
camisetas	de	un	blanco	más	o	menos	dudoso	y	a	ondearlas	en	señal	de	rendición,	y	el
patrullero	 cesó	 el	 fuego…	 pero	 Pablo	 tuvo	 la	 sensación	 de	 que	 ya	 era	 demasiado
tarde	para	salvar	el	submarino.

El	«C-10»	comenzaba	a	escorar	a	estribor	y	a	hundirse	de	popa.	Al	acabar	de	salir
la	gente	por	la	escotilla,	medio	atontada	y	sin	darse	perfecta	cuenta	de	lo	que	ocurría,
Vázquez	quiso	bajar	al	interior	para	ver	si	aún	era	posible	intentar	salvar	la	nave;	pero
hubo	de	desistir	pues	no	podía	hacer	uso	de	su	brazo	izquierdo.

—¿Queda	alguien	abajo	todavía?	—preguntó	al	segundo.
—No,	mi	comandante	—fue	la	respuesta.
—¿Cómo	estaba	la	cosa	por	ahí	abajo,	jefe?	—preguntó	al	de	máquinas.
—Mal,	mi	 comandante.	Había	más	 de	 un	metro	 de	 agua	 en	 la	 sala	 de	motores

cuando	salimos	—contestó	 jadeante—.	Nos	vamos	al	 fondo	sin	 remedio,	como	una
piedra.

Efectivamente,	la	escora	iba	en	aumento	paulatinamente,	y	la	popa	se	hundía	cada
vez	más.	De	allí	a	poco,	empezaron	a	 salir	por	 la	escotilla	gases	blanquecinos,	que
irritaban	 fuertemente	 la	 garganta	 y	 hacían	 toser.	El	 agua	 de	mar	 había	 llegado	 a	 la
batería	 de	 acumuladores,	 dando	 lugar	 a	 desprendimientos	 venenosos	 de	 ácido
clorhídrico	y	cloro.	Vázquez	dio	orden	de	cerrar	rápidamente	la	escotilla.

Mientras	 tanto,	 el	 patrullero	 se	 había	 ido	 acercando,	 sin	 dejar	 de	 apuntar	 al
submarino	con	todas	sus	piezas	y	ahora,	a	corta	distancia,	se	disponía	a	arriar	un	bote
para	recoger,	previsiblemente,	a	los	supervivientes.

—Todo	 el	mundo	 al	 agua	—ordenó	 Pablo,	 pues	 las	 olas	 lamían	 ya	 la	 parte	 de
popa	de	la	torreta.

La	gente,	con	los	chalecos	salvavidas	puestos,	se	arrojó	al	mar	y	empezó	a	nadar
en	 dirección	 al	 bote.	 Algunos	 marineros	 llevaban	 a	 remolque	 a	 los	 heridos	 más
graves,	con	la	camaradería	peculiar	de	la	gente	de	mar.

Al	 quedar	 solo	 en	 la	 torreta,	 Vázquez	 se	 volvió	 hacía	 el	 comisario	 político,
comprobando	 que	 estaba	muerto.	 Su	 cara,	 cubierta	 por	 una	 espesa	 barba	 negra,	 se
hallaba	 petrificada	 en	 una	 mueca	 mezcla	 de	 odio,	 dolor	 y	 rabia	 verdaderamente
espantosa,	que	Pablo	había	de	tardar	algún	tiempo	en	olvidar.

Se	 puso	 con	 trabajo	 un	 chaleco	 salvavidas	 y	 arrojó	 al	 agua	 otros	 dos	más,	 que
estaban	en	la	torreta,	por	si	alguien	podía	servirse	de	ellos.	Ya	no	quedaba	nadie	más
que	él	a	bordo,	e	intentó	bajar	a	cubierta	para	echarse	al	mar;	pero	no	pudo	a	causa	de
su	 brazo	 malherido.	 El	 «C-10»	 sufrió	 un	 estremecimiento	 y	 la	 proa	 comenzó	 a
levantarse	fuera	del	agua,	mientras	la	popa	se	hundía	a	gran	velocidad.
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Sin	pensarlo	más,	Pablo	se	arrojó	al	mar	desde	la	torreta.	Al	chocar	con	el	agua,	el
hombro	 le	 dio	 una	 tremendo	 planchazo	 haciendo	 que	 su	 rostro	mostrara	 un	 súbito
gesto	 de	 dolor	 que	 se	 calmó	 rápidamente,	 más	 preocupado	 como	 estaba	 en	 poner
agua	de	por	medio	entre	él	y	el	que	hasta	ahora	había	sido	su	barco.

—Debo	 tenerlo	 bastante	mal	—murmuró	 entre	 dientes	 confusamente,	 e	 intentó
alejarse	 del	 submarino	 nadando	 solamente	 con	 el	 brazo	 derecho	 y	 las	 piernas.	 Al
enfriársele	la	herida	del	hombro,	al	contacto	con	el	agua	de	mar,	le	comenzó	a	doler
horriblemente.

Las	olas	le	hicieron	tragar	dos	o	tres	buches	de	agua	salada,	por	lo	cual	se	volvió
de	 espaldas	 a	 la	 dirección	 en	 que	 iba	 nadando	 y,	 al	 hacerlo,	 vio	 de	 nuevo	 al
submarino	cuyo	comandante	había	sido	hasta	algunos	momentos	antes.

El	barco	tenía	tan	sólo	unos	veinte	metros	de	la	proa	fuera	del	agua,	formando	un
ángulo	de	más	de	cuarenta	y	cinco	grados	con	la	superficie	del	mar.	Fue	hundiéndose
poco	 a	 poco,	 al	 tiempo	 que	 iba	 tomando	 la	 posición	 vertical.	 Cuando	 únicamente
quedaban	 a	 flote	 unos	 cinco	 metros,	 se	 fue	 a	 pique	 rápidamente,	 entre	 enormes
burbujas	 de	 aire,	 quedando	 sólo	 una	 gran	 mancha	 de	 combustible	 y	 aceite	 para
señalar	el	lugar	del	hundimiento.

Pablo	 miró	 a	 su	 alrededor.	 El	 bote	 del	 patrullero	 estaba	 recogiendo	 a	 los
náufragos	y	 se	hallaba	 a	muy	poca	distancia	de	 él.	El	barco	 se	había	 acercado	aún
más,	y	también	se	encontraba	pescando	a	gente	del	agua.

Vázquez	 sintió	 como	 sus	 fuerzas	 le	 iban	 abandonando	 rápidamente,	 notándose
impotente	por	hacer	algo.	No	se	encontraba	con	ánimos	para	 llegar	a	nado	hasta	el
bote.	 Intentó	 gritar,	 para	 atraer	 la	 atención	 de	 los	 que	 iban	 en	 él,	 y	 sólo	 consiguió
emitir	 un	 débil	 gemido,	 que	 apenas	 llegó	 a	 sus	 propios	 oídos.	 Evidentemente	 se
encontraba	al	borde	del	desfallecimiento	sin	energías	para	nada.

Pero,	afortunadamente,	le	habían	visto	desde	el	bote,	que	se	acercaba	ya	a	él.	¡Se
había	salvado!	¡Sí,	salvado!	Pero	tan	agotado	y	dolorido	estaba	que	la	idea	le	dejaba
casi	indiferente.

Pronto	estuvo	el	bote	a	su	lado.	Vagamente	trató	de	decir	a	los	que	lo	tripulaban
que	tuvieran	cuidado	con	su	hombro	herido;	pero	sólo	consiguió	proferir	un	balbuceo
ininteligible.	Unos	fuertes	brazos	le	agarraron	firmemente	por	las	axilas,	causándole
un	dolor	intolerable	que	le	hizo	perder	el	conocimiento.
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Capítulo	XII

ablo	abrió	 los	ojos.	Se	encontraba	muy	débil,	 tenía	 frío	y	 la	cabeza	 le	daba
vueltas.	 Estaba	 acostado	 boca	 arriba	 y	 sólo	 veía	 el	 techo	 blanco	 de	 la
habitación	en	que	se	hallaba.	Haciendo	un	esfuerzo	giró	la	cabeza,	pudiendo

darse	cuenta	de	que	se	encontraba	en	una	estancia	más	bien	pequeña,	de	techo	alto	y
paredes	blancas,	con	zócalo	de	azulejos	del	mismo	color,	de	casi	dos	metros	de	altura.
Por	 encima	de	este	 zócalo	había	una	gran	ventana	enrejada,	 a	 través	de	 la	 cual	 tan
sólo	 se	 veía	 el	 cielo,	 de	 color	 plomizo	 en	 aquel	momento.	Al	 lado	 de	 la	 cama,	 de
hierro	blanco,	se	hallaba	una	mesilla	de	noche	no	muy	grande,	blanca	también.

Vagamente	comprendió	Pablo	que	estaba	en	un	hospital.	Cerró	de	nuevo	los	ojos
y	 trató	 de	 recordar	 cómo	 había	 llegado	 hasta	 allí;	 pero	 no	 lo	 consiguió.	 Un	 dolor
sordo	en	el	hombro	izquierdo	le	hizo	acordarse	de	algo…	Estaba	en	el	agua,	nadando
con	 todas	 sus	 fuerzas	 hacia	 algo	 o	 alguien…	 ¿O	 era	 que	 huía	 de	 algo?…	pero	 no
podía	 nadar	 bien,	 pues	 su	 hombro	 se	 lo	 impedía.	 Sí,	 se	 encontraba	 cansado,
mortalmente	cansado,	estaba	agotado	y	tenía	frío;	pero	había	que	seguir	nadando	sin
cesar,	nadando…

Poco	 a	 poco	 fue	 recordando	 nuevas	 cosas;	 pero	 no	 era	 más	 que	 en	 forma	 de
episodios	sueltos,	y	sólo	se	acordaba	de	ellos	de	manera	bastante	confusa.	Se	había
producido	 un	 combate.	 También	 recordaba	 perfectamente	 el	 estampido	 de	 los
cañonazos,	 el	 zumbar	 de	 las	 granadas	 al	 llegar	 y	 el	 silbido	 de	 la	 metralla…
Entonces…	si	él	había	tenido	que	nadar,	era	que	su	barco	había	resultado	hundido…
El	recuerdo	de	las	explosiones	del	encuentro	naval	trajo	a	su	memoria,	por	asociación
de	 ideas,	 otros	 estampidos,	 los	 de	 los	 cañonazos	 en	 la	 Plaza	 de	 Cataluña…	 ¿Qué
había	 pasado	 allí?	No	 lograba	 recordar	 nada	 con	 precisión,	 ni	 conseguía	 coordinar
unos	episodios	con	otros…	¿Qué	le	ocurriría?	Malhumorado,	trató	de	dar	una	vuelta
en	la	cama;	pero	se	lo	impidió	un	dolor	lancinante	en	el	hombro.

Sin	 embargo,	 aquel	 dolor	 tuvo	 la	 virtud	 de	 despejarle	 un	 tanto	 la	memoria.	 Se
acordaba	de	haber	 tomado	el	mando	de	un	submarino	para	 intentar	entregarlo	a	 los
nacionales.	 Sí,	 recordaba	 esto	 sin	 lugar	 a	 dudas.	 Luego	 se	 había	 producido	 un
combate	 durante	 el	 cual,	 su	 submarino,	 había	 resultado	 hundido…	Entonces,	 había
logrado	en	parte	su	propósito.	Se	había	pasado	a	los	nacionales,	eliminando	al	propio
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tiempo	un	sumergible	de	la	flota	roja.
Una	sensación	de	tranquilidad	mezclada	con	cierta	melancolía	descendió	sobre	él

y,	 agotado	 por	 el	 esfuerzo	 imaginativo	 realizado,	 cedió	 al	 sopor	 que	 le	 invadía	 de
nuevo,	quedando	profundamente	dormido.

*	*	*

Alguien	estaba	hablando	junto	a	él	en	voz	baja.	Pablo	se	hallaba	semidespierto;	la
voz	debía	haber	ahuyentado	el	sueño;	pero	no	quería	abrir	los	ojos…	¡Se	encontraba
tan	bien	así,	tendido	en	la	cama	con	los	ojos	cerrados	y	sin	pensar	en	nada!…	Y	él…
¡estaba	 tan	 cansado!…	 Otra	 voz	 vino	 a	 unirse	 a	 la	 primera.	 Vázquez	 no	 podía
distinguir	 lo	que	hablaban,	ni	deseaba	enterarse	 tampoco,	sino	que	 tan	sólo	un	 leve
murmullo	 llegaba	 a	 sus	 oídos.	 Estaba	 cansado	 y	 débil,	 y	 no	 quería	 saber	 nada	 de
nada…

Pero	una	de	 las	voces	alzó	el	 tono,	adquiriendo	una	entonación	extraña,	y	pudo
oír	con	toda	claridad	la	frase	siguiente:

—¡Y	pensar	que	llevamos	más	de	una	semana	afanándonos	para	arrebatarlo	a	la
muerte,	para	que	luego	lo	fusilen,	como	probablemente	ocurrirá!

Estas	 palabras	 impresionaron	 a	 Pablo.	 Verdaderamente,	 los	 hombres	 hacían	 a
veces	cosas	extrañas.	¿No	sería	mucho	más	lógico	y	caritativo	rematar	simplemente	a
quién	fuera,	en	lugar	de	curarlo	primero	para	matarlo	después?

Pero	 antes	 de	 contestarse	 a	 esta	 pregunta	 abrió	 los	 ojos	 sobresaltado,	 al	 darse
cuenta	 repentinamente	de	que	 las	palabras	que	acababa	de	escuchar	se	 referían	a	él
mismo.	 Trató	 de	 incorporarse	 en	 el	 lecho;	 pero	 sólo	 pudo	 levantar	 la	 cabeza,
volviendo	a	dejarla	caer	con	un	quejido,	arrancado	por	un	fuerte	dolor	en	el	hombro
izquierdo.

Los	 dos	 hombres	 vestidos	 de	 blanco	 que	 estaban	 al	 lado	 de	 la	 cama,
interrumpieron	su	conversación	inclinándose	sobre	él,	y	el	mayor	de	ellos	observó:

—Vaya.	Parece	que	por	fin	ha	vuelto	en	sí.
A	 Pablo	 le	 resultaba	 vagamente	 familiar	 aquella	 cara	 bondadosa,	 surcada	 de

arrugas,	coronada	por	una	cabellera	totalmente	blanca	y	adornada	con	unas	enormes
gafas	de	concha…	¡Claro!	Aquél	era	el	coronel	médico	de	la	Armada,	don	Francisco
Guerrero,	 a	 quién	 él	 conocía	 bastante	 bien.	 Verdaderamente,	 debía	 estar	 muy	 mal
cuando	no	le	había	reconocido	en	seguida.

Guerrero	se	inclinó	sobre	él	y	le	tomó	el	pulso	en	la	muñeca.	Luego	sonrió	y	le
dijo:

—Tiene	 usted	 el	 pellejo	 muy	 duro,	 amigo.	 Lleva	 nueve	 días	 sin	 conocimiento
desde	que	le	sacaron	del	agua,	y	durante	ese	tiempo	ha	estado	usted	mucho	más	cerca
del	 otro	 mundo	 que	 de	 éste,	 a	 pesar	 de	 las	 transfusiones	 de	 sangre	 que	 le	 hemos
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hecho.	 Ya	 está	 fuera	 de	 peligro,	 aunque	 tardará	 aún	 algún	 tiempo	 en	 levantarse.
Muchos	ni	siquiera	lo	hubieran	contado,	de	haber	llegado	aquí	en	el	mismo	estado	en
que	le	trajeron.

Pero	 Pablo	 apenas	 le	 oía.	 Las	 palabras	 «para	 que	 luego	 le	 fusilen»	 parecían
haberse	incrustado	en	su	mente,	y	le	martilleaban	continuamente	el	cerebro,	alejando
de	 él	 cualquier	 otro	 pensamiento.	 ¡Fusilarle	 a	 él!	 Pero,	 ¿por	 qué?	Aquello	 era	 una
barbaridad	grotesca	y	monstruosa…	«Ya	está	fuera	de	peligro…»	Tenía	gracia;	fuera
de	 peligro.	 De	 qué	 peligro,	 se	 preguntaba,	 si	 acababa	 de	 enterarse	 de	 que,
probablemente,	le	iban	a	fusilar.

Éstas	 y	 otras	 ideas	 cruzaron	 rápidamente	 por	 su	 mente	 y,	 haciendo	 un	 gran
esfuerzo,	pudo	balbucear:

—Dígame,	don	Francisco,	¿por	qué	me	van	a	fusilar?
El	aludido	dirigió	una	mirada	de	reproche	a	su	acompañante,	que	bajó	 los	ojos,

confuso.
—Tonterías	 —contestó—.	 Hay	 gente	 que	 no	 sabe	 decir	 más	 que	 estupideces.

Como	 es	 lógico,	 tendrá	 que	 comparecer	 ante	 un	 consejo	 de	 guerra	 cuando	 este
repuesto;	 pero	 yo,	 y	 como	 yo	 cuantos	 le	 conocen	 a	 usted,	 estamos	 totalmente
convencidos	 de	 que	 es	 inocente,	 aunque	 las	 circunstancias	 parezcan	 haberse
confabulado	 para	 condenarle.	 Seguramente,	 la	 verdad	 acabará	 por	 abrirse	 paso…
Pero	ahora	no	piense	en	eso.	Lo	que	tiene	que	hacer	es	alimentarse,	para	restablecerse
cuanto	antes	—y,	con	estas	palabras,	ambos	médicos	salieron	de	la	habitación.

Pablo	sonrió	amargamente.	Si	aquel	hombre,	que	le	conocía	tan	bien	desde	hacía
tantos	años,	admitía	que	las	circunstancias	le	condenaban,	¿qué	pensarían	los	demás?

Y,	con	la	facilidad	que	siempre	había	tenido	para	mirar	las	cosas	desde	el	punto
de	vista	ajeno,	se	dio	cuenta	de	que,	en	efecto,	el	asunto	se	presentaba	muy	feo.

Él	era	el	comandante	de	un	submarino	republicano,	hundido	en	combate	por	las
fuerzas	 navales	 nacionales.	Mientras	 no	 demostrase	 lo	 contrario	 se	 le	 consideraría
como	un	 traidor	 a	 su	 patria,	 a	 su	 uniforme,	 a	 su	 bandera	 y	 a	 sus	 compañeros…	y,
como	es	bien	sabido	por	todos,	en	tiempo	de	guerra,	a	los	traidores	se	les	fusila.

¡Demonios!	 ¿Cómo	 se	 las	 iba	 a	 arreglar	 para	 demostrar	 a	 todos	 que	 él	 había
entregado	el	submarino,	presentándolo	en	bandeja	al	patrullero	para	que	lo	echara	a
pique?	¡En	buen	lío	se	había	metido!	Desde	luego,	esta	situación	era	absolutamente
inesperada.	No	había	contado	con	aquello	al	trazar	sus	planes	para	pasarse	al	bando
nacional.	 Y	 recordó	 las	 palabras	 del	 médico:	 «Pero	 ahora	 no	 piense	 en	 eso»
¡Caramba!	Ese	sí	que	era	un	consejo	fácil	de	dar,	como	casi	todos	los	consejos;	pero
muy	difícil	de	seguir	para	cualquiera	que	se	encontrara	en	circunstancias	similares	a
las	suyas.

¡Si	 al	menos	 lograra	 recordar	 con	precisión	 los	 acontecimientos!	Pero,	 por	más
que	 lo	 intentó,	 sólo	consiguió	que	se	 le	 levantara	un	 tremendo	dolor	de	cabeza.	Le
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dolía	la	nuca	como	si	alguien,	dentro	del	cráneo,	le	estuviera	atenazando	el	cerebro	en
lento	martirio	inquisidor.

¿Y	María?	¿Qué	habría	sido	de	ella?	Esta	 incertidumbre	era,	 tal	vez,	 la	peor	de
todas.	Le	importaba	mucho	más	lo	que	pudiera	haberle	pasado	a	ella	que	lo	que	fuera
a	 ocurrirle	 a	 él.	 Recordó	 algunas	 de	 las	 escenas	 que	 se	 había	 visto	 obligado	 a
presenciar	durante	su	estancia	en	Barcelona	y	el	pensamiento	le	arrancó	un	quejido.

No,	debía	esforzarse	en	no	pensar	en	tales	cosas,	o	acabaría	por	volverse	loco,	si
es	que	no	se	estaba	volviendo	ya.

Abrió	 los	 ojos,	 fijándolos	 en	 el	 techo	 y,	 durante	 unos	 minutos,	 se	 distrajo
contemplando	 el	 revoloteo	 de	 dos	 moscas,	 que	 parecían	 perseguirse	 mutuamente.
Luego	miró	por	la	ventana.	El	cielo	continuaba	encapotado,	cosa	extraña	en	aquella
época	del	año.

Anochecía,	y,	 al	mirar	por	 la	ventana,	 se	 le	ocurrió	que	ni	 siquiera	 sabía	donde
estaba.	La	habitación	parecía	la	de	un	hospital;	pero,	¿cuál?	Probablemente	este	era	el
Hospital	 de	Marina	 de	 San	Carlos,	 en	 San	 Fernando,	muy	 cerca	 de	Cádiz.	 ¡Claro!
Don	Francisco	Guerrero,	el	coronel	que	había	hablando	con	él,	estaba	destinado	allí.

El	espesor	del	muro	en	que	se	abría	la	ventana,	y	la	patina	de	moho	que	recubría
la	piedra	por	la	parte	de	fuera,	disiparon	sus	últimas	dudas.	Sí,	le	habían	llevado	a	San
Carlos.

La	llegada	de	una	monja	del	hospital	con	la	cena	interrumpió	momentáneamente
sus	pensamientos;	pero	casi	inmediatamente	volvió	a	retomarlos.

Se	 encontraba	 bastante	 deprimido	 meditando	 sobre	 el	 estado	 en	 que	 pudiera
encontrarse	 María	 así	 como	 la	 situación	 a	 la	 que	 él	 debería,	 presumiblemente,
enfrentarse:	un	consejo	de	guerra	con	una	muy	difícil	justificación.	A	todo	ello	había
que	unir	su	estado	físico,	nada	bueno	en	aquel	momento;	por	eso	mismo	contaba	con
unas	defensas,	tanto	físicas	como	psíquicas,	bastante	mermadas	lo	que	le	hacían	ver
las	cosas	aún	mas	grises	que	lo	que	la	propia	realidad	le	pudiera	finalmente	deparar.
Y	como	siniestro	marco	a	la	extrema	situación	en	la	que	se	encontraba,	el	 tormento
interior	 que	 sentía	 a	 causa	 de	 la	 terrible	 situación	 en	 la	 que	 se	 hallaba	 sumida	 la
hermosa	tierra	que	le	vio	nacer.	¡Una	guerra	civil!	¡Dios	mío!	Jamás	en	su	vida	había
pensado	que	algún	día	habría	de	pasar	por	este	amargo	trance.

Sumergido	en	tristes	y	nada	tranquilizadoras	meditaciones	tomó	el	plato	de	puré
de	 patatas	 que	 la	 religiosa,	 con	 infinita	 paciencia,	 le	 fue	 dando	 a	 cucharaditas,
después	de	alzarle	la	cabeza	con	un	par	de	almohadas.

Dos	 o	 tres	 veces	 la	 sorprendió	 en	 una	mirada	 de	 lástima,	 que	 en	 vano	 trató	 de
disimular.	¿Por	qué	le	miraría	así?	Ya	debía	estar	acostumbrada	a	ver	heridos,	a	ver
gente	 sufriendo…	 Y,	 con	 sobresalto,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que,	 lo	 que	 inspiraba	 la
compasión	 de	 la	 monja	 era,	 no	 su	 estado	 actual,	 sino	 la	 muerte	 que	 le	 esperaba
cuando	se	repusiera	de	sus	heridas.
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—Dígame,	hermana	—rompió	el	silencio	Pablo—,	¿cómo	van	 las	cosas	por	ahí
afuera?

—Bueno,	 no	 sé…	 La	 verdad	 es	 que,	 como	 bien	 puede	 suponer,	 no	 entiendo
mucho	de	guerras;	pero	si	juzgamos	por	lo	que	se	escucha	por	los	pasillos,	es	posible
que	se	acabe	pronto;	sin	ir	más	lejos,	ayer	oí	que	la	ofensiva	que	se	inició	por	la	parte
de	Extremadura	ha	sido	todo	un	éxito	y	que	es	muy	probable	que	hayan	logrado	unir
las	 zonas	 norte	 y	 sur	 y	 de	 paso	 cerrar	 la	 frontera	 con	 Portugal.	 Incluso	 dicen	 los
médicos	que	si	eso	fuera	así,	podría	ser	de	vital	importancia	para	el	cese	de	la	guerra
porque,	 según	 parece,	 de	 este	 modo	 tendrían	 el	 camino	 libre	 hasta	 Madrid.	 Pero
bueno,	dejémonos	de	tonterías	porque	—continuó	cambiando	a	un	tono	más	enérgico
—	ahora	no	debe	preocuparse	de	eso,	sino	de	ponerse	sano.	Así	que	coma	lo	que	le	he
traído	que	le	vendrá	estupendamente	para	reponer	fuerzas.

—¡Ojalá	tenga	usted	razón,	hermana,	y	se	termine	pronto	esta	maldita	guerra!
La	monja	le	continuó	dando	el	puré.	Al	acabar,	le	dio	un	gran	vaso	de	leche	muy

caliente	 y,	 al	 poco	 tiempo,	 el	 hipnótico	 que	 éste	 contenía	 hizo	 su	 efecto,	 cayendo
Pablo	de	nuevo	en	un	profundo	sueño.
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Capítulo	XIII

iez	 días	 más	 tarde,	 Vázquez	 recibió	 una	 visita.	 Un	 capitán	 de	 navío,
acompañado	por	un	capitán	jurídico	y	un	escribiente	segundo,	entraron	en
su	habitación.

El	primero	de	ellos	se	dirigió	a	él	y,	sin	más	preámbulos,	le	preguntó:
—¿Es	usted	el	teniente	de	navío	Pablo	Vázquez	Roca?
—Sí,	mi	comandante.
—Soy	el	capitán	de	navío	Miguel	Blanco,	y	he	sido	nombrado	juez	instructor	de

una	causa	iniciada	contra	usted,	por	haber	tomado	el	mando	de	una	unidad	enemiga,
que	 se	 verá	 en	 consejo	 de	 guerra	 sumarísimo	 en	 cuanto	 se	 encuentre	 usted	 en
disposición	 de	 comparecer	 —tras	 una	 breve	 pausa	 para	 dejar	 que	 las	 palabras
pronunciadas	hicieran	impacto,	continuó—.	¿Está	usted	dispuesto	ahora	a	contestar	a
mis	preguntas?

Pablo	 se	 encontraba	 aún	 bastante	 mal.	 No	 podía	 pensar	 con	 la	 claridad	 que
hubiera	deseado	y,	por	más	que	se	esforzaba,	no	lograba	recordar	muchas	cosas.	La
enorme	pérdida	de	sangre	unida	al	largo	remojón	que	había	sufrido	al	irse	a	pique	el
«C-10»,	le	habían	llevado,	verdaderamente,	al	borde	de	la	tumba.

Su	 robusta	 constitución	 le	 había	 hecho	 sobrevivir;	 pero	 la	 tremenda	 impresión
recibida	 en	 el	 preciso	 instante	 de	 recuperar	 el	 conocimiento,	 había	 retrasado	 su
probable	restablecimiento.

Sin	 embargo,	 no	 era	hombre	que	 se	 amilanara	 fácilmente.	Su	 temperamento	no
era	de	aquellos	que	rehúyen	dar	la	cara	a	los	hechos,	ni	siquiera	cuando	todo	parece
absolutamente	 perdido.	 Cuanto	 antes	 terminara	 todo	 aquello,	 pasara	 lo	 que	 pasara,
mejor.	De	esa	manera,	dejaría	de	estar	pensando	 todo	el	día	 en	cómo	demostrar	 su
buena	 voluntad	 al	 haber	 llegado	 hasta	 allí,	 arriesgando	 su	 propia	 vida	 por	 partida
doble.	Por	eso,	en	el	preciso	momento	en	que	el	capitán	de	navío	le	preguntó	si	estaba
dispuesto	a	contestar	a	sus	preguntas,	respondió	sin	vacilar:

—Sí,	señor.
La	verdad	era	muy	distinta.	Durante	todos	aquellos	días,	en	los	que	había	tratado

de	reconstruir	los	acontecimientos,	estos	se	le	habían	presentado	como	envueltos	en
una	 densa	 niebla,	 que	 se	 espesaba	 a	 medida	 que	 trataba	 de	 recordar	 cosas	 más
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recientes.
Se	acordaba	perfectamente	de	María	y	de	todo	cuanto	se	relacionaba	con	ella	—

en	 realidad,	 había	 pasado	 casi	 todo	 el	 tiempo	 recordándola—	 pero,	 a	 partir	 de	 su
salida	a	Madrid,	todo	se	le	aparecía	con	caracteres	borrosos	e	imprecisos,	y	apenas	si
lograba	recordar	los	hechos	más	fundamentales.

—Escriba	usted,	don	José	—dijo	el	juez	instructor	al	escribiente,	mientras	tomaba
asiento	en	una	silla	al	 lado	de	la	cama.	El	aludido	se	sentó	asimismo	y,	provisto	de
una	libreta	y	un	lápiz,	empezó	a	tomar	buena	nota,	en	taquigrafía,	del	interrogatorio.

Después	 de	 contestar	 a	 las	 preguntas	 preliminares:	 nombre,	 edad,	 profesión,
estado	civil	y	demás	formalidades	preceptivas,	Blanco	le	hizo	la	siguiente	pregunta:

—¿Se	 encontraba	 usted	 al	 mando	 del	 submarino	 rojo	 «C-10»,	 al	 ser	 echado	 a
pique	en	combate	con	el	patrullero	«Ceuta»	el	catorce	del	pasado	mes	de	agosto?

—Sí,	mi	comandante.	No	sabía	cuál	había	sido	el	patrullero.
—Bueno,	eso	no	viene	al	caso	ahora.	¿Cómo	es	que	aceptó	usted	el	mando	de	una

unidad	de	la	flota	roja?
—No	lo	acepté.	Lo	pedí	yo	mismo	con	intención	de	entregarla	en	nuestro	bando.

Desgraciadamente	 eso	 no	 me	 fue	 posible,	 y	 hube	 de	 contentarme	 con	 salir	 a	 la
superficie	ante	las	narices	del	«Ceuta»,	para	que	éste	pudiera	hundirme.

—Así,	 pues,	 ¿es	 ésa	 su	 versión	 de	 los	 acontecimientos?	—preguntó	Blanco	 un
tanto	 incrédulo	 e	 incluso	 molesto	 al	 escuchar	 una	 historia	 que	 más	 bien	 parecía
destinada	a	tratar	de	remediar	un	final	a	todas	luces	irreversible	mediante	la	cobardía
de	la	mentira.

—Es	la	verdad,	mi	comandante.	¿Por	qué,	si	no,	iba	a	salir	a	la	superficie,	por	la
amura	del	«Ceuta»,	 en	 la	 posición	más	desventajosa	posible	 para	mí?	 ¿No	hubiera
podido	torpedearlo	tranquilamente	cuando	me	hallaba	en	inmersión?

Estas	 palabras,	 indudablemente,	 hicieron	 cierta	 mella	 en	 el	 ánimo	 del	 juez
instructor,	que	preguntó,	no	tan	seguro	de	sí	mismo:

—¿Tiene	usted	algún	modo	de	demostrar	lo	que	dice?
—No,	señor.	¿Cómo	iba	a	poder	demostrarlo?	—respondió	amargamente.
Sin	darle	tiempo	a	seguir,	Blanco	continuó:
—¿Contaba	 usted	 con	 alguien	 de	 la	 dotación	 dispuesto	 a	 secundarlo,	 y	 a	 quien

hubiera	comunicado	sus	planes?
—No,	señor.	Por	desgracia,	en	aquellas	circunstancias,	no	podía	fiarme	de	nadie	y

hube	de	obrar	por	mi	cuenta,	sin	ayuda	alguna.
—Así,	 pues,	 no	 existe	 más	 que	 su	 palabra	 frente	 a	 todas	 las	 pruebas	 que	 se

acumulan	en	su	contra.	Ningún	miembro	de	su	dotación	—y	le	aseguro	que	los	hemos
interrogado	 a	 todos—	 ha	 declarado	 nada	 que,	 remotamente,	 pueda	 servir	 para
confirmar	lo	que	usted	nos	ha	dicho.

—Mi	comandante,	comprenderá	usted	que	mi	mayor	cuidado	durante	el	 tiempo
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que	estuve	mandando	el	submarino	fue	precisamente	evitar	que	ningún	miembro	de
la	dotación	concibiese,	ni	por	asomo,	que	yo	era	otra	cosa	de	lo	que	aparentaba	ser.

—Bueno,	bueno.	Pasemos	a	los	hechos.	¿Qué	día	se	hizo	usted	cargo	del	mando?
En	este	tono	prosiguió	el	interrogatorio,	que	duró	cerca	de	una	hora,	y	durante	el

cual	Pablo	continuó	con	la	desagradable	sensación	de	no	recordar	los	acontecimientos
sino	de	forma	confusa,	sin	poder	precisar	muchas	cosas.	Había	esperado	durante	los
días	 pasados	 que,	 el	 interrogatorio,	 al	 enfrentarle	 con	 los	 hechos,	 reavivaría	 su
memoria;	pero,	lamentablemente,	ahora	veía	que	no	sucedía	así.

Tal	vez	 todo	aquello	 fuera	efecto	del	choque	causado	por	 la	enorme	pérdida	de
sangre	que	había	sufrido;	pero	lo	cierto	era	que	no	lograba	recordar	bien,	y	eso	no	iba
a	contribuir	precisamente	a	mejorar	su	delicada	posición.

Por	 fin	 Blanco	 dio	 por	 terminada	 la	 toma	 de	 declaración,	 y	 Pablo	 quedó	 solo,
completamente	agotado	y	desanimado.	¡Bonita	situación	la	suya!	Se	había	pasado	a
los	 nacionales,	 causando	 el	 hundimiento	 de	 un	 submarino	 republicano	 al	 mismo
tiempo,	arriesgando	el	pellejo,	y	buena	prueba	de	esto	último	eran	 los	dos	orificios
que	tenía	en	el	hombro,	para	que	ahora	le	fusilaran	los	mismos	por	quienes	se	había
jugado	la	vida.	Realmente	esta	vida	era,	a	menudo,	absolutamente	injusta.

La	llegada	de	la	religiosa	que	le	traía	la	cena,	vino	a	interrumpir	sus	reflexiones.
Era	simpática,	vivaracha,	alegre	y	habladora.	A	juzgar	por	la	cultura	que	poseía	y	por
su	 forma	 de	 expresarse,	 debía	 provenir	 de	 una	 familia	 pudiente.	 Resulta	 difícil
averiguar	la	edad	de	una	monja;	pero	aquella	debía	frisar	ya	los	cincuenta	años.

Pablo	y	ella	se	habían	hecho	grandes	amigos	en	los	últimos	días,	a	pesar	de	que	el
carácter	 de	 él	 no	 era	 de	 los	 que	 intiman	 fácilmente,	 y	 más	 aún	 dadas	 las	 tristes
circunstancias	en	que	se	encontraba.

En	cuanto	le	miró	a	la	cara,	se	dio	cuenta	de	que	algo	andaba	mal,	muy	mal,	y	se
figuró	lo	que	era.	En	el	hospital	era	un	secreto	a	voces	que	el	 teniente	de	navío	del
submarino	 rojo	 iba	 a	 ser	 juzgado	 en	 breve	 en	 consejo	 de	 guerra	 sumarísimo,	 y	 la
visita	del	capitán	de	navío	Blanco	tendría	seguramente	algo	que	ver	con	todo	aquello.

—¿Qué	hay?	¿Cómo	van	esos	ánimos?	—preguntó,	tratando	de	dar	a	su	voz	una
entonación	alegre.

—¿Cómo	quiere	que	vayan,	hermana?	Esto	que	me	pasa	es	como	para	volverse
loco.

—No	 se	 debe	 nunca	 perder	 la	 esperanza.	 ¿Quién	 puede	 decir	 lo	 que	Dios	 nos
tiene	reservado?

—Lo	que	Dios	me	tiene	reservado,	no	lo	sé;	pero	lo	que	unos	cuantos	señores	me
han	reservado	es,	por	lo	visto,	un	buen	lugar	frente	a	un	pelotón	de	fusilamiento.

—Vamos,	 vamos.	 No	 hable	 así.	 Tenemos	 que	 confiar	 siempre	 en	 la	 Divina
Providencia.

—¡La	 Divina	 Providencia,	 hermana!;	 hay	 veces	 que	 parece	 que	 Dios	 está
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profundamente	dormido.	¿Cómo,	si	no,	puede	consentir	tales	injusticias?
—Calle,	calle.	¡Si	viera	cuánto	daño	me	hace	oírle	hablar	así!	¿Cómo	puede	usted

decir	tales	cosas?	Debemos	tener	siempre	confianza	en	Dios…	no	conocemos	lo	que
nos	puede	tener	preparado,	ni	mucho	menos	por	qué…	y,	en	último	término,	debemos
acatar	Su	santa	voluntad.

—Es	muy	 fácil	 decir	 eso,	 hermana	—contestó	 Pablo	 amargamente—.	 No	 creo
tener	más	miedo	 a	 la	muerte	 que	 otro	 hombre	 cualquiera;	 pero	 es	 que	morir	 en	 el
paredón,	fusilado	por	traidor,	deshonrado,	es	algo	horroroso.	No	he	querido	siquiera
mandar	aviso	a	mis	padres	para	que	sepan	que	aún	me	encuentro	con	vida.	Si	he	de
morir	así,	prefiero	que	lo	ignoren.	Es	mejor	que	crean	que	me	mataron	en	Barcelona.
Tal	y	como	van	las	cosas	a	menudo	pienso	que	ojalá	hubiera	sido	así.

La	hermana	exhaló	un	profundo	suspiro.
—Rezaré	mucho	por	usted	—dijo—.	Lo	necesita.	Y	usted	 rece	 también,	y	verá

como	Dios	no	le	abandona…	Bueno,	y	ahora,	a	comer,	a	ver	si	se	repone	pronto.
Pablo	sintió	ganas	de	contestar:	¿para	qué?	¿Para	qué	me	fusilen	antes?	Pero	se

contuvo.	El	que	él	estuviera	desesperado	no	le	daba	derecho	a	herir	de	ese	modo	a	la
monja,	que	tan	bien	se	había	portado	siempre	con	él	y	le	profesaba	un	sincero	afecto.

Haciendo	un	esfuerzo	observó:
—Muy	bien.	¿Qué	es	lo	que	me	trae	de	comer	hoy?	—y	trató	de	sonreír;	pero	sólo

logró	hacer	que	su	rostro	mostrara	una	extraña	mueca.
Intentó	seguir	la	conversación	de	la	hermana,	hablando	de	cosas	intrascendentes,

y	durante	la	comida	lo	consiguió,	hasta	cierto	punto;	pero,	al	volver	a	quedar	solo,	sus
pensamientos	retornaron	al	asunto	que	le	preocupaba…

¿Y	María?	¿Y	sus	padres	y	hermanas?	¿Qué	pensarían	si,	finalmente,	llegaban	a
saber	 cómo	 había	 muerto?	 ¿Creerían	 en	 él,	 o	 pensarían	 de	 la	 misma	 forma	 que
parecía	 hacerlo	 todo	 el	 mundo?…	 o	 por	 lo	 menos,	 la	 mayor	 parte	 de	 la	 gente.
¿Respetarían,	en	este	caso,	la	que	parecía	haber	sido	su	decisión	de	hacer	la	guerra	en
el	otro	bando?

Estas	 ideas	 no	 contribuyeron,	 como	 es	 lógico,	 a	 calmarle	 y,	 cuando	 por	 fin	 se
durmió,	rendido	por	el	sueño,	se	vio	asaltado	por	pesadillas	que	le	hicieron	despertar
varias	veces,	bañado	en	un	sudor	frío	y	sin	poder	recordar	exactamente	lo	que	había
estado	soñando,	 igual	que	 le	era	 imposible	acordarse	con	precisión	de	 lo	que	había
pasado	en	el	submarino.

*	*	*

Dos	días	después	recibió	la	visita	de	su	defensor.	Era	un	capitán	de	corbeta	que	se
mostró	frío	y	cortés	con	él.	Se	veía	que	no	tenía	demasiada	fe	en	las	afirmaciones	de
su	defendido.
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Ciertamente,	 pensó	 Pablo	 cuando	 el	 otro	 se	 hubo	 marchado,	 sus	 alegatos
resultaban	un	 tanto	extraños.	No	podía	presentar	prueba	alguna	en	apoyo	de	 lo	que
decía,	 no	 acertaba	 a	 concretar	 nada,	 o	 casi	 nada,	 ni	 tan	 siquiera	 era	 capaz	 de
responder	a	muchas	de	las	preguntas	que	se	le	formulaban.

Los	días	que	había	pasado	 en	Barcelona	y	 a	bordo	del	«C-10»,	 se	 le	 aparecían
como	 envueltos	 en	 una	 difusa	 niebla	 que	 no	 acababa	 de	 disiparse,	 aunque	 había
momentos	en	los	que	le	parecía	que	iba,	por	fin,	a	acordarse	de	todo;	pero	finalmente,
aquel	 pequeño	 embrión	de	 recuerdos	 confusamente	 agolpados,	 se	 desvanecía	 en	 su
mente	como	un	castillo	de	naipes	al	que,	de	súbito,	hubiera	alcanzado	una	ráfaga	de
viento.	 Verdaderamente,	 el	 panorama	 se	 presentaba	 de	 lo	 más	 sombrío,	 cuando	 ni
siquiera	su	defensor	creía	en	él.
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Capítulo	XIV

legó	por	fin	el	día	del	consejo	de	guerra,	día	con	sentimientos	encontrados:
tan	temido	pero	tan	deseado	a	la	vez.	A	las	nueve	de	la	mañana	entró	Pablo
en	la	sala	de	consejos,	situada	en	el	piso	principal	de	la	Capitanía	General	de

San	Fernando.	Se	encontraba	aún	algo	débil;	pero	entero	y	sereno,	y	avanzó	hacía	sus
jueces	con	paso	firme	y	decidido.

La	 estancia	 era	 una	 habitación	 grande,	 severa,	 más	 bien	 oscura,	 con
ornamentaciones	de	estilo	antiguo.	Frente	a	la	puerta	por	donde	entró	había	una	larga
mesa	 tras	 la	 cual	 se	 hallaba	 el	 comandante	 general	 del	 arsenal	 de	La	Carraca,	 que
hacía	las	veces	de	presidente	del	consejo	de	guerra,	y	los	vocales,	todos	ellos	jefes	y
oficiales	de	los	distintos	cuerpos	de	la	Armada.

En	 una	 mesa	 pequeña,	 a	 la	 derecha	 del	 presidente,	 se	 encontraba	 el	 fiscal,	 un
teniente	coronel	jurídico,	y	a	su	izquierda	el	defensor.	Frente	a	la	presidencia,	tomaba
asiento	el	 juez	 instructor	de	 la	causa,	con	su	secretario,	y	detrás	de	él	 se	hallaba	el
banquillo	 de	 los	 acusados,	 que	 ocupó	 Pablo.	 A	 su	 espalda	 había	 varias	 hileras	 de
bancos,	vacíos	todos	ellos,	pues	el	consejo	de	guerra	había	sido	declarado	secreto.

Cuando	todo	el	mundo	hubo	ocupado	su	puesto,	el	presidente	fue	el	primero	en
tomar	la	palabra:

—Se	 constituye	 este	 consejo	 de	 guerra	 para	 fallar	 causa	 contra	 el	 teniente	 de
navío	don	Pablo	Vázquez	Roca,	con	motivo	de	los	acontecimientos	que	condujeron	al
hundimiento	 del	 submarino	 «C-10»,	 al	 mediodía	 del	 catorce	 de	 agosto	 de	 mil
novecientos	treinta	y	seis.

Después	 de	 esto,	 el	 juez	 instructor	 hizo	 un	 resumen	 de	 los	 hechos	 que	 habían
podido	establecerse.	En	la	mañana	del	día	catorce	de	agosto	el	patrullero	«Ceuta»	se
encontraba	 prestando	 servicio	 de	 vigilancia	 unas	 cincuenta	 millas	 al	 sur	 de	 Cádiz
cuando,	a	las	doce	y	veinticinco,	había	avistado	el	periscopio	de	un	submarino	a	unos
mil	metros	de	distancia	y	abierto	a	quince	grados	por	la	amura	de	babor.

Le	había	puesto	la	proa	a	toda	máquina,	tocando	al	mismo	tiempo	zafarrancho	de
combate	 y,	 casi	 simultáneamente,	 el	 submarino	 de	 la	 Armada	 roja	 «C-10»	 había
salido	a	la	superficie,	contestando	al	fuego	de	cañón	que	se	le	hizo	desde	el	«Ceuta».
Tras	un	corto	combate	el	submarino	fue	echado	a	pique,	recogiéndose	a	veintinueve
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supervivientes	de	su	dotación,	seis	de	ellos	heridos	de	mayor	o	menor	gravedad,	entre
ellos	el	comandante	del	submarino,	teniente	de	navío	don	Pablo	Vázquez	Roca,	cuya
causa	se	estaba	viendo	en	esos	momentos.

—Conclusiones	provisionales	del	ministerio	fiscal	—prosiguió	el	juez	instructor.
El	fiscal	se	levantó.
—Renuncio	a	que	sean	leídas	—dijo.
—Conclusiones	provisionales	de	la	defensa	—continuó	el	juez.
El	 defensor	 renunció	 asimismo	 a	 su	 lectura	 y,	 acto	 seguido,	 el	 fiscal	 tomó	 la

palabra.
En	su	argumentación	manifestó	que	se	encontraban	allí	reunidos	para	juzgar	a	un

oficial	 nacional	 que,	 olvidando	 sus	 deberes	 para	 con	 la	 patria,	 se	 había	 prestado	 a
mandar	 una	 unidad	 de	 la	 flota	 roja,	 al	 servicio	 del	 marxismo	 y	 el	 comunismo
internacionales.	Dicho	oficial,	ahora	que	había	caído	prisionero,	pretendía	escapar	a
las	consecuencias	de	su	traición	presentando	una	versión	extraña	e	inverosímil	de	los
acontecimientos.

Según	 el	 reo,	 había	 tomado	 el	 mando	 del	 submarino	 con	 el	 solo	 objeto	 de
entregarlo	a	las	fuerzas	nacionales.	Si	era	así,	¿por	qué	no	lo	había	llevado	a	cabo?	Y,
¿por	 qué,	 por	 el	 contrario,	 había	 presentado	 combate	 al	 patrullero	 «Ceuta»,
respondiendo	a	su	fuego	con	el	cañón?

El	acusado	no	podía	contestar	a	muchas	de	las	preguntas	que	se	le	habían	hecho,
dando	 como	 excusa	 el	 padecer	 una	 amnesia	 parcial,	 a	 consecuencia	 del	 choque
sufrido.	 En	 realidad,	 había	 incurrido	 en	 algunas	 contradicciones	 y,	 si	 no	 podía
responder	a	lo	que	se	le	formulaba,	era	porque	no	había	contestación	posible	alguna
que	estuviera	de	acuerdo	con	la	versión	que	él	facilitaba	de	los	hechos.

Ninguna	 de	 las	 declaraciones	 de	 los	 demás	 miembros	 de	 la	 dotación	 del
submarino	—a	cualquiera	de	los	cuales	se	podía	hacer	comparecer	siempre	que	fuera
preciso—	confirmaba	en	modo	alguno	las	afirmaciones	del	 reo,	que,	por	otra	parte,
tampoco	había	podido	presentar	ninguna	prueba	en	apoyo	de	cuanto	decía…

—Sin	embargo	—prosiguió	el	 fiscal—,	existen	pruebas	que,	de	forma	indirecta,
desmienten	 los	 alegatos	 del	 acusado.	 Al	 ser	 recogido	 éste	 del	 agua,	 llevaba	 en	 el
bolsillo	trasero	del	pantalón	una	agenda.	Hela	aquí.	Está	bastante	deteriorada	por	el
agua	salada,	pero	entera,	pudiendo	 leerse	cuanto	en	ella	está	escrito.	Por	cierto	que
tan	sólo	ha	sido	utilizada	la	parte	correspondiente	a	los	días	que	el	«C-10»	pasó	en	la
mar	durante	su	último	crucero,	y,	señores,	en	ninguna	de	dichas	anotaciones	se	hace
para	nada	mención	de	los	propósitos	que	el	reo	dice	le	animaban	al	tomar	el	mando
del	submarino.

Pablo	 había	 permanecido	 sentado,	 siguiendo	 el	 debate	 con	 actitud	 resignada.
Experimentaba,	en	cierto	modo,	la	sensación	de	ser	allí	un	mero	espectador.	No,	no
era	 posible	 que	 fuera	 él	 mismo,	 en	 realidad,	 quien	 se	 encontraba	 sentado	 en	 el
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banquillo	de	los	acusados.	Su	mente	seguía	cansadamente	el	debate,	como	si	la	cosa
no	tuviera	que	ver	directamente	con	él.

No	 obstante,	 al	 mostrar	 el	 fiscal	 la	 agenda	 en	 alto,	 experimentó	 una	 gran
conmoción	interna.	¡La	agenda!	¿Cómo	era	posible	que	nadie	le	hubiera	hablado	de
ella	hasta	ahora?	¿Cómo	no	se	había	acordado	antes	de	su	existencia?	¡En	ella	tenían
que	 estar	 las	 anotaciones	 en	 clave	 que	 había	 hecho!	 y,	 esas	 anotaciones,	 podían
cambiar	 totalmente	 el	 cariz	 de	 aquel	 consejo	 de	 guerra,	 en	 que	 los	 hechos	 se	 iban
desvirtuando	cada	vez	más.

Pero,	¿cómo	se	explicaba	que	el	fiscal	dijera	que	sólo	estaban	escritas	las	páginas
correspondientes	a	las	fechas	en	que	el	«C-10»	estuvo	en	la	mar?	El	había	redactado
sus	mensajes	en	clave	al	final,	en	las	últimas	páginas	de	la	agenda…	y	allí	debían	de
estar	aún,	puesto	que,	 según	había	dicho	el	 fiscal,	 aquella	 se	encontraba	entera,	 sin
faltarle	páginas.

Y,	 de	 repente,	 comprobó	 con	 sorpresa	 que	 la	 niebla	 que	 parecía	 envolver	 a	 su
recuerdo	 de	 los	 días	 transcurridos	 a	 bordo	 del	 submarino	 se	 había	 disipado	 por
completo	 y	 que	 podía	 acordarse	 de	 todos	 los	 hechos	 perfectamente,	 hasta	 en	 sus
menores	detalles.

En	 aquel	 momento	 el	 fiscal	 daba	 por	 terminada	 su	 perorata	 y	 su	 defensor	 se
disponía	a	tomar	la	palabra.	Una	idea	cruzó	como	un	relámpago	por	su	mente:	daría
un	golpe	teatral	que	pusiera	término	de	una	vez	aquel	absurdo	consejo	de	guerra.

Se	levantó	de	su	asiento	y,	con	voz	alta	y	serena,	dijo:
—Señor	 presidente.	 Acabo	 de	 recordar	 ciertos	 hechos	 que	 hasta	 ahora,	 debido

probablemente	a	un	ataque	de	amnesia	parcial,	no	había	logrado	traer	a	mi	memoria.
Considero	dichos	hechos	de	capital	importancia	y,	en	consecuencia,	pido	encargarme
yo	mismo	de	mi	defensa	—y,	dirigiéndose	a	su	defensor,	añadió—.	Mi	comandante,
le	agradezco	mucho	cuanto	ha	hecho	usted	por	mí.

Sus	 palabras	 cayeron	 como	 una	 bomba	 en	 la	 sala.	 Todo	 el	 mundo	 se	 miró
extrañado,	siendo	los	primeros	sorprendidos	los	jefes	y	oficiales	del	cuerpo	jurídico.
Seguramente,	pensó	Pablo,	no	habían	presenciado	nada	igual	ni	parecido	en	toda	su
vida.

El	presidente,	después	de	consultar	en	voz	baja	con	el	vocal	ponente,	sentado	a	su
derecha,	afirmó:

—Este	tribunal	considera	que	su	primer	deber	consiste	en	esclarecer	a	fondo	los
hechos	y,	por	tanto,	accede	a	la	petición	del	acusado.

—Gracias,	señor	presidente	—dijo	Pablo—.	Y	ahora	desearía	poder	examinar	de
cerca	esa	agenda	cuya	vista,	unida	a	las	palabras	pronunciadas	por	el	señor	fiscal,	ha
sido	la	que	ha	reavivado	mi	memoria.

La	agenda	le	fue	entregada	y	comprobó	que	el	agua	había	disuelto	la	cola	de	las
tapas,	haciendo	que	las	primeras	y	últimas	páginas	del	libro	estuvieran	pegadas	unas
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a	otras.	No	 era	 extraño	que,	 debido	 al	 carácter	 sumario	 del	 proceso,	 al	 ver	 que	 las
anotaciones	cesaban	en	la	página	correspondiente	al	hundimiento	del	«C-10»,	nadie
hubiera	pensado	en	buscar	nada	más	escrito	en	la	página	del	final.

—El	 señor	 fiscal	 acaba	 de	 decir,	 con	 muy	 buena	 lógica,	 que	 si	 yo	 hubiera
pretendido	 entregar	 el	 submarino,	 habría	 algo	 en	 esta	 agenda	 que	 lo	 confirmara	 de
una	forma	u	otra,	y	ha	esgrimido	contra	mí	el	hecho	de	que,	según	él,	no	hay	nada
escrito	en	ella	que	apoye	mis	declaraciones.

»Pues	bien,	en	este	diario	hay	algo,	escrito	de	mi	puño	y	letra,	que	corrobora	todo
cuanto	he	dicho,	aunque	ninguno	de	cuantos	instruyen	esta	causa	haya	dado	con	ello.

El	efecto	que	produjeron	estas	palabras	fue	aún	mayor,	si	cabe,	que	el	causado	por
las	anteriores.	Una	expresión	de	asombro	y	curiosidad	se	dibujó	en	todos	los	rostros
allí	presentes.	El	acusado	parecía	estar	muy	seguro	de	sí	mismo	y	de	lo	que	decía.

Pablo,	por	su	parte,	experimentaba	más	que	nunca	aquel	extraño	desdoblamiento
de	personalidad.	Era	como	si	estuviera	asistiendo	al	 juicio	de	un	 tal	Pablo	Vázquez
que	nada	tuviera	que	ver	con	él,	y	casi	deseaba	más	que	aquel	desempeñara	un	buen
papel	 que	verle	 salir	 con	vida	del	 atolladero.	Por	primera	vez,	 desde	hacía	 tiempo,
comenzaba	a	disfrutar.

—Señores.	 En	 las	 últimas	 páginas	 de	 este	 libro	 escribí	 algo	 que	 espero
convencerá	a	ustedes	de	la	buena	fe	con	que	he	obrado.	¿No	han	pensado	ustedes	que
hay	muchas	 circunstancias	 extrañas	 en	 el	 hundimiento	 del	«C-10»	 si	 aceptamos	 la
teoría	 del	 señor	 fiscal?	Claro	 está	 que	 él	 no	 es	 submarinista,	 ni	 siquiera	 oficial	 del
cuerpo	general	y,	 por	 lo	 tanto,	no	puede	darse	 cuenta	del	profundo	 significado	que
encierran	ciertos	detalles.

»¿Por	qué	no	 torpedeé	 al	«Ceuta»	 sin	 salir	 a	 la	 superficie?	 ¿No	 es	 una	 curiosa
coincidencia	que	el	submarino	saliera	a	flote	inmediatamente	después	de	haber	sido
avistado	su	periscopio?	No,	señores.	No	lo	es.	Ordené	salir	cuando	por	el	periscopio
me	di	cuenta	que	había	sido	descubierto,	y	salí	además	por	la	proa	del	patrullero,	en
la	posición	más	desventajosa	para	mí.	En	resumen:	presenté	mi	barco	en	bandeja	al
«Ceuta»	para	que	lo	echase	a	pique	sin	demasiada	dificultad.

»Convendrán	 ustedes	 conmigo	 en	 que	 el	 tiro	 efectuado	 por	 el	 submarino	 fue
desastroso,	y	¿quién	era	el	que	proporcionaba	los	datos	balísticos	a	los	artilleros?	Yo,
sin	duda.	Pero	aún	hay	más:	¿no	les	extraña	a	ustedes	que	durante	todo	el	tiempo	que
el	 «C-10»	 permaneció	 en	 su	 zona	 de	 operaciones	 no	 atacase	 a	 ningún	 buque
nacional?	Y	no	porque	no	los	viese.	Se	lo	aseguro.	Ahora	lo	podrán	comprobar.

»En	esta	libreta	he	anotado	la	situación,	hora	de	avistamiento,	rumbo	y	velocidad
de	 todos	 los	 buques	 nacionales	 que	 pasaron	 ante	 mi	 periscopio,	 o	 ante	 mi	 vista,
durante	aquellos	días;	avistamientos	que,	con	peligro	de	mi	vida,	oculté	a	los	demás
miembros	 de	 la	 tripulación,	 como	 podrá	 comprobarse	 si	 se	 les	 interroga	 sobre	 el
particular.
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Mirando	 a	 su	 alrededor,	 Pablo	 pudo	 darse	 cuenta	 de	 que	 sus	 palabras	 habían
causado	una	gran	impresión	en	el	tribunal,	y	decidió	dar	el	golpe	decisivo	de	la	forma
más	teatral	e	impresionante	que	se	le	ocurrió.

—Señor	 presidente.	 Para	 la	 demostración	 que	 espero	 efectuar	 ante	 ustedes,
necesito	una	pizarra	grande	y	un	Estado	General	de	la	Armada.

La	expectación	subió	de	punto,	si	cabe,	y	el	almirante	ordenó	traer	ambas	cosas
rápidamente.	Una	vez	hecho	esto,	Pablo	prosiguió:

—No	quise	efectuar	mis	anotaciones	en	las	páginas	correspondientes	a	las	fechas
en	 curso,	 sino	 que	 las	 hice	 en	 las	 últimas	 hojas	 de	 la	 agenda.	 Si	 el	 juez	 instructor
quiere	tener	la	bondad	de	despegarlas,	con	cuidado,	podrán	ver	todos	lo	que	escribí
en	ellas.

Y,	dejando	el	banquillo	de	los	acusados,	se	acercó	con	gran	naturalidad	al	capitán
de	navío	Blanco	alargándole	la	libreta,	sin	que	a	nadie	se	le	ocurriera	impedirle	hacer
este	movimiento.

Quedó	 en	 pie	 al	 lado	 del	 juez	 instructor,	 que,	 con	 ayuda	 de	 un	 cortapapeles,
despegó	 cuidadosamente	 las	 últimas	 páginas.	 Allí	 estaban,	 efectivamente,	 las
anotaciones	 en	 clave,	 algo	 borradas	 por	 su	 permanencia	 en	 el	 agua,	 pero
perfectamente	legibles	todavía.

Blanco	 alzó	 la	 voz	 sobre	 el	 murmullo	 de	 expectación	 que	 se	 oía	 en	 la	 sala,	 y
declaró:

—Señor	 presidente.	 Aquí	 hay,	 efectivamente,	 algo	 escrito;	 pero	 lo	 está	 en	 una
clave	desconocida	para	mí.

Pablo	volvió	a	tomar	la	palabra:
—Naturalmente	 que	 hice	 estas	 anotaciones	 en	 clave.	 Si	 las	 hubiese	 escrito	 en

claro	y	hubieran	caído	en	manos	de	alguien	de	la	dotación,	me	habrían	liquidado	sin
más	preámbulo.	Estando	hechas	en	clave,	siempre	podría	inventar	alguna	explicación
plausible	para	ésta,	llegado	el	caso…	y	ahora	—continuó—,	procederé	a	descifrarlas
ante	ustedes.

Dirigiéndose	a	la	pizarra,	escribió	en	su	parte	superior	el	abecedario,	terminando
con	 un	 guión.	 Luego	 fue	 poniendo	 debajo	 de	 cada	 letra	 la	 serie	 natural	 de	 los
números.	Al	 acabarse	 el	 alfabeto,	 puso	 los	números	 siguientes	debajo	de	 las	nueve
primeras	letras,	esto	es:

A	continuación,	dirigiéndose	al	juez	instructor,	le	dijo:
—Mi	 comandante.	 ¿Quiere	 hacerme	 el	 favor	 de	 dictarme	 el	 primer	 texto	 en
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clave?
—«Be»	de	Barcelona,	«be»	 de	Barcelona	de	nuevo,	guión,	nueve,	 cero,	«erre»,

ocho,	«ese»	de	Sevilla,	ocho,	tres….
A	medida	 que	 Blanco	 le	 dictaba,	 fue	 escribiendo,	 dejando	 bastante	 separación

entre	las	líneas.	Cuando	hubo	terminado	pidió:
—Por	 favor,	 busque	 ahora	 en	 el	 Estado	 General	 de	 la	 Armada	 la	 fecha	 de	mi

nacimiento.
—El	veintisiete	de	diciembre	de	mil	novecientos	ocho	—contestó	Blanco.
—Bien	—replicó	Pablo,	y	procedió	a	escribir	27-12-1908	de	forma	que	cada	letra

o	cifra	del	mensaje	 tuviera	debajo	otra	de	 la	 fecha	hasta	que	 la	pizarra	quedó	en	 la
forma	siguiente:

—La	primera	letra	del	mensaje,	la	«be»	—dijo	Pablo—	tiene,	en	el	alfabeto	que
he	 puesto	 arriba,	 el	 número	 dos	 que,	 sumado	 con	 el	 dos	 que	 tiene	 debajo,	 nos	 da
cuatro,	o	sea,	la	«de».	La	segunda	«be»	dos,	mas	siete	que	tiene	debajo,	nos	da	nueve,
o	sea	la	«i».	El	guión	es	veintiocho,	mas	uno	veintinueve,	o	sea	la	«a».	Nueve	y	dos
once,	 o	 sea	 uno.	 Cero	 y	 uno,	 uno…	—	 y	 fue	 escribiendo	 debajo	 de	 cada	 letra	 y
número	del	mensaje	el	correspondiente	texto	en	claro,	que	quedó	así:

—Esto	 es	—explicó	 Pablo—:	 día	 once	 de	 agosto	 a	 la	 una	menos	 cuarto	 de	 la
madrugada.	Mercante	desconocido	navegando	apagado	en	dirección	al	Estrecho	pasó
a	 unos	 dos	mil	metros.	 Latitud	 treinta	 y	 seis	 grados,	 diez	minutos	 norte.	 Longitud
siete	grados,	veinte	minutos	oeste.

»Vamos	 ahora	 con	 el	 segundo	 mensaje	 —continuó—.	 ¿Quiere	 dictármelo,	 mi
Comandante?

Una	vez	 efectuadas	 con	 el	 texto	 las	mismas	operaciones	 anteriores,	 apareció	 lo
siguiente:

—O	sea	—aclaró	Pablo—:	doce	de	agosto,	a	las	trece	horas,	«Almirante	Cervera»
en	treinta	y	seis	grados,	cinco	minutos	de	latitud	norte	y	siete	grados,	treinta	minutos
de	 longitud	 oeste,	 rumbo	 al	 ciento	 setenta	 y	 velocidad	 de	 quince	 nudos.	 Demora
trescientos	treinta.	Distancia	tres	mil	metros.
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A	 medida	 que	 los	 textos	 iban	 apareciendo	 en	 claro,	 comenzó	 a	 elevarse	 un
murmullo	entre	los	miembros	del	tribunal.	Sus	componentes	se	miraban	unos	a	otros
con	evidente	asombro,	y	hablaban	entre	sí	en	voz	baja.

Los	dos	mensajes	siguientes	se	referían	asimismo	a	avistamientos	del	«Almirante
Cervera»	en	aquel	mismo	día.

—Este	barco	—añadió	Pablo—	estuvo	patrullando	durante	casi	toda	la	tarde	por
la	 zona	 en	 que	 el	 «C-10»	 se	 mantenía	 apostado.	 No	 intenté	 atacarlo	 y	 dije	 a	 la
dotación	que	el	ruido	de	hélices	que	oíamos	provenía	de	un	crucero	inglés.	Es	muy
posible	que	algunos	de	mis	hombres	lo	recuerden	aún.

Uno	a	uno	fue	descifrando	los	restantes	mensajes,	unos	diez	en	total.	Al	terminar
dijo:

—Todos	estos	barcos	pasaron	ante	mi	periscopio	durante	 los	días	en	que	el	«C-
10»	permaneció	al	acecho	por	la	zona	que	le	había	sido	asignada,	y	no	sólo	ninguno
de	ellos	fue	atacado,	sino	que	mi	tripulación	no	se	enteró	nunca	de	los	avistamientos.
Cada	vez	que	les	ocultaba	el	paso	de	un	barco	nacional,	me	jugaba	la	vida	pues,	a	la
menor	sospecha	de	que	no	obraba	de	buena	fe,	probablemente	hubiera	sido	eliminado
sin	compasión	alguna.

»Por	 fin	me	convencí	de	que	no	 iba	a	 ser	posible	pasarme	con	el	 submarino	al
bando	nacional,	 como	había	 sido	mi	 propósito	 al	 hacerme	 cargo	de	 él,	 debido	 a	 la
estrecha	vigilancia	a	que	me	vi	sometido	por	parte	de	ciertos	miembros	de	la	dotación
y,	especialmente,	del	comisario	político,	que	pereció	en	el	hundimiento,	y	entonces
decidí	rendir,	y	si	no	fuera	posible,	echar	a	pique	el	barco	a	la	primera	oportunidad
que	se	me	presentara.	Fue	ésta	la	aparición	del	«Ceuta».	El	resto	de	la	historia	ya	la
conocen	ustedes.	Señor	presidente,	he	terminado	con	mi	defensa.	Muchas	gracias.

—¿Tiene	algo	que	añadir	el	ministerio	fiscal?	—preguntó	el	almirante.
—Nada,	señor	presidente.
—Bien,	 señores.	 El	 consejo	 de	 guerra	 se	 constituye	 en	 reunión	 secreta	 para

deliberar	—y	con	estas	palabras,	salieron	de	la	sala	todos,	a	excepción	del	presidente
y	 los	vocales.	Antes	de	 transcurrido	un	cuarto	de	hora,	 fueron	 invitados	a	pasar	de
nuevo.

Cuando	 todo	 el	 mundo	 hubo	 vuelto	 a	 ocupar	 su	 puesto,	 el	 almirante	 tomó	 la
palabra:

—Este	 tribunal,	 por	 unanimidad	 y	 tras	 breve	 deliberación,	 declara	 al	 acusado
inocente	 de	 todo	 delito.	 Además	 estima	 que	 su	 conducta,	 a	 partir	 del	 estallido	 del
glorioso	Alzamiento	Nacional,	es	digna	de	 todo	encomio	y	está	de	acuerdo	con	 las
más	altas	tradiciones	de	la	marina	española	y	de	las	armas	hispanas	en	general.

Pablo,	al	final,	casi	no	oía.	Estaba	libre	y	ello	unido	a	lo	mal	que	lo	había	pasado
últimamente	le	hacía	creer	que	flotaba	lejano	en	una	nube.	Se	encontraba	por	encima
y	algo	distante	de	lo	que	sucedía	a	su	alrededor.	La	verdad	había	brillado	con	su	luz.
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De	paso,	su	honor	había	quedado	a	salvo	y	se	dijo	a	sí	mismo	que,	en	realidad,	todo
había	 salido	mucho	mejor	de	 lo	que	 razonablemente	había	esperado	aquella	misma
mañana.	 Pero,	 a	 pesar	 de	 todo,	 no	 se	 sentía	 satisfecho.	 La	 amargura	 de	 los	 días
pasados	 había	 sido	 demasiado	 grande	 para	 que	 ahora	 pudiera	 borrarla	 nadie	 de	 un
solo	golpe.

El	comandante	general	se	acercó	a	él	y	le	puso	una	mano	en	el	hombro.
—¿Me	permite	estrechar	su	mano,	Vázquez?
—Con	mucho	gusto,	almirante,	a	sus	órdenes.
Y	 después	 de	 este	 apretón	 de	 manos	 vinieron	 muchos	 más.	 Todos	 parecían

deseosos	 de	 testimoniarle	 su	 amistad	 y	 aprobación	 por	 lo	 que	 había	 hecho.	 La
mayoría,	al	estrecharle	 la	diestra,	añadían	palabras	de	admiración	y	le	manifestaban
que	 ellos	 nunca	 habían	 dudado	 de	 él,	 ni	 siquiera	 cuando	 todas	 las	 circunstancias
parecían	condenarle.	Algunos,	los	menos,	lo	decían	sinceramente.

En	menos	de	tres	horas,	había	pasado,	de	ser	un	réprobo	a	convertirse	en	un	héroe
popular;	 pero	 todo	 aquello	 le	 dejaba,	 en	 cierto	modo,	 frío	 e	 indiferente,	 sin	 que	 le
fuera	posible	unir	el	suyo	al	general	entusiasmo.	Por	encima	de	todo,	y	en	medio	del
agotamiento	que	sentía,	un	punto	de	indignación	afloraba	en	sus	pensamientos	por	la
actitud	 hipócrita	 de	 muchos	 al	 apuntarse	 al	 caballo	 ganador	 una	 vez	 conocido	 el
resultado	de	la	carrera.

En	cuanto	pudo,	pretextó	estar	cansado	y	pidió	volver	al	hospital,	alegando	que
aquél	era	su	primer	día	de	salida.	Gracias	a	esto,	pudo	deshacerse	de	todo	el	mundo	y,
una	vez	a	solas,	reflexionar	serenamente	sobre	su	situación.

Aunque	 se	 dijo	 a	 sí	mismo	 repetidas	 veces	 que	 cuanto	 le	 había	 ocurrido	 era	 lo
lógico,	dadas	las	circunstancias,	y	que	nunca	había	debido	esperar	otra	cosa,	no	podía
dejar	 de	 sentirse	 agraviado,	 y	 un	 proyecto	 que	 se	 le	 había	 ocurrido	 días	 antes,	 fue
poco	a	poco	tomando	forma	definitivamente	en	su	mente.
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SEGUNDA	PARTE

El	regreso
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L

Capítulo	XV

a	 tarde	 siguiente	 al	 día	 en	 que	 se	 celebró	 el	 consejo	 de	 guerra,	 Pablo	 se
personó	 en	 el	 despacho	 del	 jefe	 del	 Estado	 Mayor	 del	 Departamento
Marítimo,	capitán	de	navío	don	José	Ruiz,	al	cual	conocía	por	haber	estado

ambos	embarcados	en	el	mismo	destructor,	siendo	el	uno	alférez	de	navío	y	el	otro
capitán	de	fragata,	respectivamente.

Después	de	una	antesala	que	se	 le	antojó	 larguísima,	fue	 invitado	a	pasar.	Ruiz,
que	se	hallaba	sentado	 tras	una	gran	mesa,	cubierta	de	papeles	y	cartas	marinas,	 se
levantó	y	fue	a	su	encuentro,	tendiéndole	la	mano.

—¿Ha	 tenido	 que	 esperar	 mucho,	 Vázquez?	 Esta	 mañana	 no	 he	 tenido	 un
momento	de	respiro.

—Para	serle	sincero,	algo	he	estado	esperando,	sí	señor.
—Bueno.	¿Cómo	está	usted?	Permítame	que	le	felicite	por	su	actuación	en	el	«C-

10»	 y	 por	 el	 resultado	 del	 Consejo	 de	 Guerra.	 Ha	 llegado	 a	 mis	 oídos	 que	 su
actuación	 fue	 digna	 de	 encomio.	 Ahora	 le	 enviaremos	 unas	 semanas	 a	 casa,	 con
permiso,	 que	merecidamente	 se	 lo	 ha	 ganado.	Así	 se	 repondrá	 por	 completo	 de	 su
herida	y,	de	paso,	podrá	ver	a	su	familia	a	la	que	hace	tiempo	que	no	ve.

—Muchas	gracias,	mi	comandante,	por	la	enhorabuena;	pero…	precisamente	de
eso	le	quería	hablar	—y	al	ver	la	expresión	de	extrañeza	que	se	pintaba	en	el	rostro	de
su	 interlocutor,	 prosiguió—.	 Verá	 usted,	 mi	 comandante;	 durante	 el	 tiempo	 que
permanecí	 hospitalizado	he	podido	darme	cuenta	de	que	había	quienes	dudaban	de
mí,	quienes	pensaban	que	había	perdido	mi	barco	por	impericia,	mala	suerte	o	incluso
azar	de	guerra,	como	quiera	llamársele,	y	que	luego	trataba	de	sacar	el	mayor	partido
posible	de	una	situación	comprometida,	 inventando	historias	 truculentas.	Y	hay	que
reconocer,	en	honor	a	la	verdad,	mi	comandante,	que,	para	alguien	ajeno	al	caso	que
analizara	 fríamente	 los	 hechos	 y	 circunstancias	 que	 en	 el	 mismo	 concurrían,	 todo
parecía	haberse	confabulado	para	acusarme	desde	una	lógica	razonable.

—Mire	usted,	Vázquez,	todo	eso	son	tonterías	—dijo	Ruiz—.	Cualquiera	que	le
conozca	sabe…

—Eso	es	lo	malo,	mi	comandante	—le	interrumpió—.	¿Y	el	que	no	me	conozca?
No	quiero	que	nadie	pueda	dudar	de	mí	y	de	los	motivos	que	me	impulsaron	a	obrar
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como	lo	hice.
—Sí,	lo	comprendo;	pero	¿cómo…?
—Precisamente	para	eso	he	venido	a	verle,	mi	comandante.	Sé	que	usted	cree	y

confía	en	mí	por	entero,	y	que	hará	todo	lo	posible	por	ayudarme	en	lo	que	ahora	me
propongo.

—Si	está	en	mi	mano,	desde	luego,	no	lo	dude.
—Pues	verá	usted.	Quiero	que	se	me	confíe	una	misión	difícil	y	arriesgada,	algo

de	 verdadero	 peligro	—en	 tiempo	 de	 guerra	 no	 faltarán	misiones	 de	 está	 índole—
para	 demostrar,	 sin	 ningún	 género	 de	 duda,	 de	 qué	 parte	 estoy.	 Después	 de	 lo
ocurrido,	la	sentencia	del	consejo	de	guerra	no	me	basta.	No	puede	bastarme.

Su	 interlocutor	 se	 había	 quedado	 mirándole	 fijamente,	 como	 si	 tratara	 de
averiguar	hasta	qué	punto	estaba	Pablo	resuelto	a	continuar	en	su	propósito,	y	luego
trató	de	disuadirle.

—Mire	 usted,	Vázquez,	 todo	 eso	me	 parece	 superfluo.	 ¿No	 ha	 sido	 absuelto	 y
felicitado	por	el	consejo	de	guerra?	¿Qué	más	quiere	usted?

—Que	 nadie	 pueda	 permitirse	 el	 lujo	 de	 dudar	 de	mí,	 mi	 comandante.	 Quiero
tener	derecho	a	mirar	a	todo	el	mundo	cara	a	cara,	sin	atisbar	asomo	de	duda	en	quien
tengo	enfrente.	¿Acaso	cree	que	es	pedir	demasiado?

—No,	no	se	trata	de	eso.	Es	que	le	aprecio.	¿Ha	meditado	bien	el	alcance	de	lo
que	pide?

—Usted	me	 conoce,	mi	 comandante,	 ¿me	ha	 tenido	 alguna	 vez	 por	 un	 hombre
impulsivo?	—y,	al	mover	su	interlocutor	la	cabeza	en	sentido	negativo,	continuó—.
Lo	he	decidido	ya	hace	días;	 lo	he	meditado	mucho	y	 le	aseguro	que	no	variaré	de
opinión.

Una	expresión	que	Pablo	no	 logró	descifrar	 se	dibujó	en	el	 rostro	de	Ruiz,	que
contestó:

—Bueno,	 Vázquez,	 lo	 que	 tiene	 que	 hacer	 ahora	 es	 reponerse.	 A	 su	 vuelta
hablaremos	con	más	tranquilidad	de	todo	esto;	hoy	estoy	muy	ocupado	—y	al	ver	la
expresión	de	decepción	que	se	perfilaba	en	la	cara	de	Pablo,	añadió—.	Sin	embargo,
le	prometo	no	echar	en	saco	roto	cuanto	me	acaba	de	decir.

La	entrevista	había	concluido.	Ruiz	ordenó	que	le	extendieran	un	pasaporte	para
Sevilla	con	veinte	días	de	permiso,	y	se	despidió	de	él	con	una	apretón	de	manos	y	las
siguientes	palabras:

—Bueno,	y	ahora	no	se	preocupe	de	nada	más	que	no	sea	reponerse	cuanto	antes.
Disfrute	de	 su	permiso	y	cuídese.	Aquí,	 en	 la	Armada,	necesitamos	oficiales	 como
usted.

Pablo	se	fue,	sin	saber	a	ciencia	cierta	si	debía	estar	o	no	contento	del	resultado	de
la	 entrevista.	A	 decir	 verdad,	 se	 sentía	 algo	 decepcionado;	 pero	 trató	 de	 animarse.
Realmente,	¿qué	era	 lo	que	había	esperado?	Como,	en	 resumidas	cuentas,	no	había
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esperado	nada	en	concreto,	trató	de	convencerse	a	sí	mismo	de	que	había	tenido	éxito
en	sus	propósitos.

Recordó	 las	 palabras	 de	 su	 interlocutor:	 «Bueno,	 y	 ahora	 no	 se	 preocupe	 de
nada…»	Una	amarga	sonrisa	se	insinuó	en	sus	labios.

Era	muy	fácil	decir	aquello,	que	todo	el	mundo	parecía	haberse	puesto	de	acuerdo
en	recomendarle;	pero,	¿cómo	no	iba	a	preocuparse?	Cierto	que,	personalmente,	no
tenía	nada	que	temer,	por	el	momento;	pero,	¿y	María?	Durante	los	últimos	días,	 la
preocupación	 del	 inminente	 consejo	 de	 guerra	 le	 había	 distraído	 un	 tanto	 la
imaginación;	 pero	 ahora	 todo	 el	 antiguo	 dolor	 y	 la	 ansiedad	 por	 la	 suerte	 que	 ella
hubiera	podido	correr,	volvían	de	nuevo	a	pesar	sobre	su	ánimo	como	una	losa.

Desde	la	misma	Capitanía	General	llamó	por	teléfono	a	un	tío	suyo	que	vivía	en
Sevilla,	para	que	diera	en	su	casa	la	noticia	de	su	próxima	llegada.	Siempre	le	había
gustado	 llegar	«por	 sorpresa»	como	él	decía;	 pero	 en	 aquella	ocasión	pensó	que	 lo
mejor	era	preparar	a	su	familia,	pues	sus	padres	ni	siquiera	sabían	si	vivía	aún,	ya	que
no	había	querido	comunicarse	con	ellos	mientras	esperaba	ser	juzgado.

Sólo	dijo	a	su	tío	que	esperaba	llegar	a	Sevilla	aquella	noche,	que	había	resultado
herido	 en	 un	 hombro	 pero	 que	 ya	 estaba	 bien,	 y	 que	 no	 quería	 que	 le	 preguntaran
cómo	había	llegado	ni	qué	había	sido	de	él,	ya	que	nada	podía	decir.

En	 su	 casa	 siempre	 se	 habían	 quejado	 de	 que	 había	 que	 sacarle	 las	 cosas	 del
cuerpo	 «con	 cucharón»,	 dada	 su	 forma	 de	 ser,	 tan	 poco	 comunicativa.	 Pues	 bien,
aquella	vez	ni	con	el	famoso	cucharón	iban	a	poder	sacarle	nada.

*	*	*

Pablo	se	encontraba	en	casa,	cómodamente	sentado	en	una	butaca	de	la	sala.	A	su
lado	había	una	mesa	con	una	botella	de	vino	y	una	enorme	cantidad	de	tapas.	La	hora
del	aperitivo,	 cuando	él	 estaba	en	casa,	 era	algo	sagrado	para	 su	madre	«porque	es
una	cosa	que	les	gusta	mucho	a	los	marinos	y	que	hacen	en	todos	los	barcos».

Su	madre	sentía	verdadera	pasión	por	él,	pues	era	el	hijo	mayor	y	el	único	varón.
Durante	los	permisos	se	desvivía	por	complacerle,	y	sobre	todo	había	extremado	sus
cuidados	con	él	durante	las	dos	últimas	semanas,	desde	que	llegó	de	Cádiz.

Aquel	mediodía	estaban	a	solas	los	dos,	pues	el	padre	no	había	vuelto	aún	de	la
fábrica	 y	 Blanca,	 la	 hermana	más	 pequeña,	 que	 aún	 era	 soltera,	 estaba	 trabajando
como	 enfermera	 en	 la	 Cruz	 Roja,	 donde	 se	 había	 presentado	 voluntaria	 desde	 el
principio	de	la	guerra.

Las	dos	semanas	no	habían	sido	muy	felices	de	sobrellevar	para	Pablo.	La	herida
había	curado	ya	por	completo,	y	los	dos	o	tres	últimos	días	había	empezado	a	hacer
gimnasia	intensiva	para	fortalecer	el	brazo	izquierdo;	pero,	sobre	todo,	como	medio
de	escapar	un	poco	a	sus	propios	pensamientos.
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Ahora,	 que	 se	 veía	 condenado	 a	 la	 inactividad	 forzosa,	 no	 podía	 apartar	 de	 su
mente	 a	 María	 ni	 por	 un	 solo	 momento,	 y	 tales	 pensamientos	 eran,	 por	 fuerza,
penosos.

¿Qué	le	habría	ocurrido	a	ella	y	a	su	familia?	¿Dónde	estaría?	¿Cómo	podría	tener
noticias	 de	 ella?	 ¿Viviría,	 acaso,	 todavía?	 Al	 pensar	 esto	 le	 entraba	 verdadera
desesperación.

Las	 pocas	 personas	 que	 habían	 logrado	 evadirse	 de	 zona	 republicana	 narraban
toda	clase	de	atropellos	y	desmanes	cometidos	por	la	multitud	contra	las	personas	de
actitudes	conservadoras,	y	las	escenas	que	él	había	tenido	la	desgracia	de	presenciar
en	 Barcelona,	 durante	 los	 primeros	 días	 del	 Alzamiento,	 no	 eran	 para	 contribuir	 a
calmar	sus	inquietudes.	¡Maldita	guerra!

Se	dio	cuenta	de	que	su	madre	le	miraba	con	preocupación,	y	trató	de	sonreírle.
Ella	le	devolvió	la	sonrisa,	a	su	vez,	pero	ninguno	de	los	dos	logró	engañar	al	otro.

Estaba	casi	deseando	que	su	permiso	acabara	ya,	para	salir	de	aquella	inactividad
en	que	se	encontraba	como	prisionero,	para	 tener	algo	que	hacer,	en	que	ocupar	 su
mente	y	alejar	de	sí	tantos	pensamientos	torturantes.	A	no	ser	por	el	disgusto	que	ello
hubiera	representado	para	sus	padres,	ya	habría	escrito	a	Ruiz	hace	días	para	que	lo
enviasen	a	cualquier	parte.	Si	la	misión	especial	que	había	pedido	no	se	presentaba,
podía	al	menos	embarcar	mientras	tanto.

Pero	total,	ya	no	quedaban	más	que	unos	días	para	la	expiración	de	su	permiso,	y
no	valía	la	pena	intentar	nada.	Si	aquellas	dos	semanas	habían	pasado	de	una	forma	u
otra,	poco	importaba	otra	más,	y	por	lo	menos,	su	presencia	en	casa	era	un	motivo	de
satisfacción	para	su	madre…	Pobrecilla,	¡cómo	se	había	alegrado	al	verle	llegar!

Por	 el	 balcón,	 vio	 venir	 a	 un	 marinero	 de	 la	 comandancia	 de	 Marina,	 que	 se
acercaba	 en	 bicicleta.	 Pocos	 momentos	 después	 llamaron	 a	 la	 puerta	 y,	 casi
inmediatamente,	subió	una	de	las	muchachas.

—Abajo	hay	un	marinero	que	trae	un	sobre	para	el	señorito	Pablo.	Dice	que	tiene
que	entregárselo	en	propia	mano.

—Está	bien,	Antonia.	Dígale	que	suba.
¿Qué	sería	aquello?	¿Su	petición	habría	sido	escuchada	en	contra	de	lo	que	había

presentido?	¿Le	llamarían	por	fin?	Era	lo	más	probable.
—¿Qué	crees	que	será,	hijo?	—le	preguntó	la	madre	al	verle	levantarse	para	salir

al	 encuentro	 del	 marinero;	 pero	 lo	 preguntaba	 por	 mera	 y	 simple	 curiosidad.
Evidentemente,	 no	 se	 le	 había	 ocurrido	 que,	 en	 tiempo	 de	 guerra,	 pueden	 existir
multitud	de	razones	que	obliguen	a	acortar	o	suspender	el	permiso	de	un	oficial.

—No	 lo	 sé,	mamá.	Ya	 veremos	—le	 respondió,	 y	 se	 salió	 a	 la	 parte	 alta	 de	 la
escalera.

—A	sus	órdenes,	mi	oficial.	Traigo	un	sobre	de	la	comandancia	para	usted.	Tiene
que	firmar	aquí.
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—Está	bien,	muchacho,	trae	—le	dijo	extendiendo	el	brazo.
Firmó	y	rasgó	el	sobre,	en	cuyo	interior	había	otro	algo	más	pequeño,	cerrado	con

cinco	sellos	de	lacre	rojo.	Un	tanto	extrañado	se	dirigió	a	su	cuarto	y,	sentado	ante	su
mesa	de	trabajo,	abrió	cuidadosamente	el	segundo	sobre.	Dentro,	se	hallaba	un	papel
con	el	timbre	de	la	Jefatura	de	Estado	Mayor	del	Departamento	Marítimo	de	Cádiz,	y
el	siguiente	texto:

Teniente	de	Navío	D.	Pablo	Vázquez	Roca.
Sevilla

Venga	a	verme	a	mi	casa,	calle	Canalejas	nº	15,	en	cuanto	le	sea	posible	después	de
recibir	esta	carta.	Llegue	después	de	las	diez	y	media	de	la	noche.
Venga	de	paisano,	sin	equipaje.	No	vea	a	nadie	en	San	Fernando	y	procure	pasar	lo
más	desapercibido	posible.

Queme	este	papel	inmediatamente	después	de	haberlo	leído.

San	Fernando,	9	de	octubre	de	1936
El	C.	de	N.	Jefe	del	Estado	Mayor
Firmado:	José	Ruiz
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P

Capítulo	XVI

ablo	releyó	la	misiva	varias	veces.	Estaba	francamente	perplejo.	Todo	aquello
era	muy	raro.	¿Por	qué	lo	citaba	un	jefe	de	estado	mayor	en	su	casa,	en	vez	de
hacerlo	en	la	Capitanía	General,	y	por	qué	precisamente	de	noche?	¿Por	qué

especificaba	que	había	de	 ir	 de	paisano,	 sin	 equipaje?	Aquí	 estaba,	desde	 luego,	 la
misión	especial	que	había	solicitado;	pero	¿en	qué	pararía	todo	aquello?	La	cosa	tenía
un	aspecto	de	lo	más	extraño.

Dirigiéndose	al	cuarto	de	baño,	quemó	los	sobres	y	la	carta,	arrojando	las	cenizas
por	el	inodoro.	Después,	se	encaminó	de	nuevo	a	la	sala.

—¿Qué,	hijo,	qué	es	lo	que	te	traía	el	marinero?
—Temo	que	no	sean	muy	buenas	noticias,	mamá.	Me	quitan	tiempo	de	permiso.
—Pero,	¿por	qué,	hijo?	¿Cuándo	tienes	que	marcharte?
—No	sé	todavía	el	motivo,	mamá;	pero	seguramente	tendré	que	irme	ésta	misma

tarde	—era	muy	característico	de	él	este	«seguramente»,	que	parecía	querer	atenuar
un	poco	la	rudeza	del	golpe.

El	más	vivo	disgusto	se	pintó	en	el	rostro	de	su	madre;	pero	valientemente	trató
de	disimularlo.	Él,	para	animarla,	le	dijo:

—No	me	llevo	equipaje,	ya	que,	a	lo	mejor,	estaré	de	vuelta	muy	pronto.
Así,	al	mismo	tiempo	que	trataba	de	tranquilizarla,	le	explicaba	el	hecho,	para	él

incomprensible,	 de	 que	 se	 le	 hubiese	 ordenado,	 taxativamente,	 no	 llevar	 equipaje
alguno.

Aquella	misma	tarde	cogió	el	tren	de	las	tres,	«con	la	comida	todavía	en	la	boca»
como	se	quejó	su	madre,	y	a	las	nueve	llegó	a	San	Fernando.	Iba	vestido	con	un	viejo
traje	gris	y	un	sombrero	de	ala	ancha	y	baja,	que	le	ocultaba	en	parte	la	cara.

No	deseando	llamar	la	atención,	entró	en	una	taberna	cercana	a	la	estación	donde,
eligiendo	un	 rincón	oscuro,	 pidió	media	botella	 de	vino	y	una	 ración	de	 calamares
fritos,	para	pasar	el	tiempo	hasta	las	diez	y	media	de	la	noche.

Pasada	 esa	 hora	 se	 levantó,	 pagó	 y	 salió	 a	 la	 calle,	 agradeciendo	 el	 aire	 fresco
después	 de	 la	 atmósfera	 cargada	 de	 la	 taberna.	 La	 calle	 Canalejas,	 estrecha	 y	mal
alumbrada,	 desembocaba	 en	 la	 calle	Real,	 la	 principal	 del	 pueblo,	 que	 tantos	y	 tan
buenos	recuerdos	le	traían	de	los	tiempos	en	que	era	alumno	de	la	Escuela	Naval.
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Pablo	llamó	al	número	quince,	saliendo	a	abrirle	una	muchacha.
—Buenas	noches,	¿está	don	José?	—preguntó.
—¿Quién	pregunta	por	él?	—dijo	ella.
—Me	ha	citado	a	esta	hora	—le	contestó	no	queriendo	dar	su	nombre.
—Un	momento.	Veré	si	está	—cerró	la	puerta,	volviendo	al	poco	rato.
—El	señor	le	espera	en	su	despacho.
Pablo,	siguiendo	a	la	chica,	atravesó	el	patio	y	entró	por	una	puerta	situada	en	el

lado	opuesto	de	aquél.	Ruiz	 se	 levantó	al	verlo	entrar	y,	 seguidamente,	 le	 tendió	 la
mano.

—Bien,	bien,	Vázquez,	me	alegra	que	haya	podido	venir	tan	pronto.	No	esperaba
menos	de	usted.	¿Cómo	va	esa	herida?

—Ya	está	completamente	curada,	mi	comandante.
—Muy	bien,	eso	es	estupendo.
Hubo	una	pausa	momentánea	mientras	ambos	se	sentaban,	y	a	continuación	Ruiz

lanzó	a	Pablo	una	directa	y	penetrante	mirada.
—¿Se	acuerda	usted	de	 la	última	conversación	que	 sostuvimos	y	de	 la	petición

que	me	realizó	durante	la	misma,	Vázquez?
—Naturalmente,	 mi	 comandante	 —su	 corazón	 empezó	 a	 latir	 más

apresuradamente;	pero	exteriormente	nada	denotó	la	emoción	que	experimentó	al	oír
hablar	del	asunto.

—Perfecto,	 y…	 ¿continua	 ofreciéndose	 voluntario	 para	 una	 misión	 de	 gran
peligro?

—Desde	luego,	mi	comandante.
—Pues	bien.	La	ocasión	se	ha	presentado	antes	de	lo	que	creíamos.	Resulta	que

se	 necesita	 una	 persona	 para	 llevar	 a	 cabo	 un	 cometido	 extraordinariamente
peligroso;	pero,	dada	la	naturaleza	del	mismo,	que	probablemente	será	muy	distinta
de	 lo	 que	 usted	 había	 pensado	 cuando	 habló	 conmigo,	 quiero	 advertirle,	 antes	 de
decirle	nada,	que	es	usted	completamente	libre,	cuando	se	entere	de	lo	que	se	trata,	de
aceptar	o	rehusar.	En	este	último	caso	volverá	a	casa	hasta	que	expire	su	permiso	y	se
presentará	 entonces	 en	 la	Capitanía	General.	Ni	 usted	 ni	 yo	 volveremos	 a	 recordar
para	nada	esta	conversación.

Pablo	estaba	cada	vez	más	 intrigado.	¿A	qué	venía	 tanto	misterio?	Pero,	en	 fin,
ahora	le	diría	de	una	vez	en	qué	consistía	la	cosa…	y	armándose	de	paciencia,	esperó
a	que	su	interlocutor	continuase.

—Se	 trata	 de	 lo	 siguiente:	 necesitamos	 información	 sobre	 los	 movimientos,
planes,	 fuerza	 e	 intenciones	 de	 la	 flota	 roja	 que,	 como	 usted	 sabrá,	 se	 encuentra
concentrada	 en	 el	 puerto	 de	 Cartagena.	 Tenemos	 allí	 varios	 agentes	 de	 toda
confianza;	pero	necesitamos	que	alguien	con	criterio	profesional	se	ponga	en	contacto
con	ellos,	recoja	y	expurgue	sus	informes,	y	sea	capaz	de	formarse	una	idea	clara	y
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real	de	la	verdadera	situación.
»¿Por	qué	la	Flota	roja,	teniendo	tanta	superioridad	numérica	sobre	la	nuestra	no

nos	presenta	 batalla?	 ¿Es	qué	no	puede	hacerlo,	 por	 falta	 de	mandos,	 o	 es	 sólo	 un
ardid	para	que	nos	confiemos	y	caer	después	sobre	nosotros?	¿Qué	influencia	puede
ejercer	 dicha	 flota	 sobre	 las	 operaciones	 futuras?	 Pero,	 en	 fin,	 de	 todo	 esto	 ya	 se
enterará	usted	con	todo	detalle	a	su	debido	tiempo.	Ahora,	la	cuestión	es:	¿está	usted
dispuesto	a	encargarse	de	esta	arriesgada	e	importante	misión?

Pablo	 estaba	 como	 quien	 ve	 visiones.	 En	 realidad,	 desde	 que	 recibió	 aquella
extraña	 orden	 de	 presentación,	 había	 estado	 esperando	 subconscientemente	 algo
parecido:	espionaje;	pero	lo	que	verdaderamente	le	dejo	sin	habla	y	una	sensación	de
vértigo	 fue	 la	 palabra	Cartagena.	 ¡Allí	 estaba	 María	 y,	 tal	 vez,	 podría	 verla	 muy
pronto!	Casi	 no	 escuchó	 el	 final	 de	 lo	 que	 hablaba	 su	 interlocutor,	 perdido	 en	 sus
propios	 pensamientos…	 Cartagena…	 María…	 María…	 Cartagena…	 no	 podía
separar	un	nombre	del	otro.

La	voz	de	Ruiz,	que	volvía	a	hablar	de	nuevo,	le	sacó	de	su	abstracción:
—Tómese	todo	el	tiempo	que	necesite	para	reflexionar.
—No,	mi	comandante,	si	no	es	eso.	Estoy	decidido	a	aceptar.	Pensaba	tan	sólo…

en	lo	que	tendré	que	hacer	en	Cartagena.
—Bueno;	 de	 eso	 ya	 se	 enterará	 más	 adelante.	 Ahora	 vamos	 a	 otra	 cosa.	 Esta

noche	marchará	usted	a	Cádiz.	Allí,	como	hay	más	gente,	llamará	menos	la	atención
y	le	será	más	fácil	pasar	desapercibido,	además	de	ser	menos	probable	su	encuentro
casual	 con	algún	conocido.	Se	hospedará	en	un	hotel	de	 segunda	categoría,	bajo	el
nombre	 de	 Pedro	 Villalba.	 Ahora	 mismo	 le	 daré	 documentos	 de	 identidad	 a	 ese
nombre.	Mañana	tomará	usted	el	tren	y	se	dirigirá	a	Sevilla.	No	vaya	a	su	casa,	sino
embarque	directamente	en	el	vapor	italiano	«Franca	Fassio»,	un	correo	que	sale	del
muelle	de	La	Corta	para	Palma	de	Mallorca	sobre	 las	siete	de	 la	 tarde.	Procure	por
todos	los	medios,	no	encontrarse	con	ningún	conocido	en	Cádiz	ni	en	Sevilla.

»Aquí	 tiene	 los	 documentos	 de	 identidad	 de	 Pedro	 Villalba,	 industrial	 textil
sevillano	 que	 marcha	 a	 Palma	 para	 tratar	 de	 montar	 allí	 una	 fábrica	 de	 tejidos,	 y
también	el	pasaje	a	su	nombre.

»Para	 que	 no	 llame	 la	 atención	 por	 falta	 de	 equipaje,	 se	 llevará	 de	 aquí	 una
pequeña	maleta.	En	ella	van	claves	para	 la	Marina	en	 las	Baleares	y	un	 libro	sobre
tejidos	 que	 deberá	 leerse,	 cuando	 nadie	 le	 vea,	 para	 enterarse	 de	 algo	 sobre	 su
supuesta	profesión.

»Al	llegar	a	Palma,	se	dirigirá	al	número	cuarenta	de	la	calle	Montera	—está	muy
cerca	 del	 puerto—,	 allí	 habrá	 de	 entregar	 las	 claves	 a	 quien	 se	 las	 pida	 y	 recibirá
nuevas	instrucciones…	¿Cuánto	dinero	lleva	usted	encima?

—Trescientas	y	pico	pesetas,	mi	comandante.
—Aquí	 tiene	 mil	 más.	 Le	 habrán	 de	 bastar	 hasta	 Palma…	 ¿Lleva	 usted	 algún
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arma?
Pablo	se	echó	la	mano	al	bolsillo	trasero	del	pantalón	y	sacó	un	pistola	del	nueve

corto.
—Bueno.	Estupendo	—dijo	Ruiz.
Luego	 se	 agachó	 y	 sacó	 de	 debajo	 de	 la	 mesa	 una	 pequeña	maleta	 que	 abrió.

Contenía	 dos	 paquetes	 lacrados	 y	 un	 libro	 titulado	«La	 Industria	 Textil	Moderna».
Las	 tres	 cosas	 iban	 fijas	 a	 las	 esquinas	 de	 la	 maleta,	 para	 que	 no	 fueran	 sueltas
haciendo	ruido	dentro	de	ella.

Ruiz	la	cerró	y	entregó	las	llaves	de	la	maleta	a	Pablo.
—Ahora	 déme	 usted	 sus	 documentos	 y	 todo	 cuanto	 lleve	 encima	 que	 pueda

indentificarle.	Habrá	 observado	 que	 hemos	 elegido	 su	 nuevo	 nombre	 de	modo	que
coinciden	las	iniciales.	Hágame	el	favor	de	firmar	estos	recibos,	de	las	claves	y	de	las
mil	pesetas…	¿Se	le	ocurre	alguna	cosa	que	se	nos	haya	quedado	en	el	tintero?

—Se	 me	 ocurre	 una	 cosa,	 mi	 comandante.	 Usted	 no	 ignora	 que	 he	 estado
destinado	 en	 Cartagena	 hace	 tan	 sólo	 unos	 meses	 y	 que,	 por	 lo	 tanto,	 soy	 muy
conocido	 allí	 como	 oficial	 de	 Marina.	 Creo	 que,	 si	 no	 se	 adoptan	 ciertas
precauciones,	seré	inmediatamente	reconocido	y	detenido.

Ruiz	sonrió	de	una	manera	un	tanto	extraña.
—No	 se	 preocupe	 por	 eso	—contestó—,	 ya	 hemos	 pensado	 en	 ello…	¿Alguna

cosa	más?
Pablo	hubiera	deseado	hacer,	no	una,	sino	muchas	preguntas	más;	pero	se	limitó	a

contestar:
—No,	mi	comandante.
—Sí	—dijo	éste—,	creo	que	no	se	me	olvida	nada…	¡Ah!	Puede	escribir	a	casa

una	sola	vez,	diciendo	cualquier	cosa	que	no	tenga	nada	que	ver	con	la	verdad,	¿me
comprende?…	 Bueno.	 Me	 parece	 que	 sólo	 me	 resta	 desearle	 buena	 suerte	—y	 le
tendió	la	mano,	que	Pablo	estrechó	con	fuerza.

—No,	no	me	dé	las	gracias.	Quien	sabe	si	antes	de	terminar	todo	este	asunto	me
maldecirá	 usted	 por	 habérselo	 propuesto…	 Lo	 siento.	 No	 quise	 decir	 eso.	 Buena
suerte,	Vázquez,	y	hasta	la	vista.

—A	sus	órdenes,	mi	comandante	—y,	cogiendo	la	maleta,	volvió	de	nuevo	sobre
sus	pasos	para	salir	a	la	calle,	tomando	inmediatamente	el	tranvía	para	Cádiz	con	un
espíritu	completamente	renovado.

Aquella	noche,	ya	tranquilo	en	su	cuarto	del	hotel,	escribió	a	su	casa	la	siguiente
carta:

Queridos	padres:

Me	han	designado	para	ir	en	una	misión	especial	al	extranjero.	No	os	extrañéis	ni	os
asustéis	si	pasa	algún	tiempo	sin	que	recibáis	noticias	mías,	pues	no	sé	cuánto	estaré
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fuera	ni	tan	siquiera	si	me	será	posible	escribiros.
Siento	 haberme	 tenido	 que	 marchar,	 imprevistamente,	 antes	 de	 que	 terminara	 mi
permiso.
Muchos	 recuerdos	 a	 las	 niñas,	 y	 recibid	 un	 fuerte	 abrazo	 de	 vuestro	 hijo	 que	 os
quiere	mucho,

Pablo

La	misiva	 resultaba,	 tal	 vez,	 algo	 lacónica;	 pero	 la	mayor	 parte	 de	 sus	 cartas	 a
casa	eran	así,	un	poco	estilo	telegrama.	Además,	cuanto	menos	dijera,	mejor.	La	echó
al	correo	a	la	mañana	siguiente,	antes	de	tomar	el	tren	con	destino	a	Sevilla.
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Capítulo	XVII

ablo	 llegó	 a	 Sevilla	 a	 las	 tres	 y	 media	 de	 la	 tarde,	 encaminándose
directamente	al	puerto	en	taxi,	disminuyendo	así	el	riesgo	de	ser	reconocido.
El	«Franca	Fassio»	estaba	atracado	en	el	extremo	de	fuera	del	muelle	de	La

Corta.	 Era	 un	 barco	 pequeño,	 de	 unas	 mil	 toneladas,	 y	 su	 andar	 no	 pasaría,
probablemente,	 de	 ocho	 o	 diez	 nudos.	 Estaba	 algo	 escorado,	 pues	 aún	 no	 había
terminado	de	cargarse,	y	su	aspecto	no	era	demasiado	limpio.

Pablo	se	hizo	conducir	a	su	camarote,	ordenando	que	no	se	le	molestara,	alegando
que	estaba	cansado	del	viaje	y	quería	dormir.	Aquello	sería	un	buen	pretexto	para	no
comparecer	sobre	cubierta	a	la	hora	de	la	salida	del	barco,	en	que	tal	vez	se	pudiera
encontrar	con	algún	conocido	entre	los	pasajeros,	amigos,	familiares	o	allegados	que
fueran	a	despedirlos.

En	el	camino	de	la	estación	al	barco,	se	había	comprado	unas	cuantas	novelas	y
un	libro	de	crucigramas	y	con	su	ayuda	pasó	el	tiempo	hasta	que,	poco	después	de	las
siete	y	media,	los	familiares	sonidos	de	la	maniobra	de	salida	llegaron	a	sus	oídos.

Al	 poco	 rato,	 una	 leve	 trepidación	 le	 indicó	 que	 el	 «Franca	 Fassio»	 se	 había
puesto	en	movimiento.

Pasado	un	tiempo	prudencial,	salió	del	camarote	y	pidió	al	primer	camarero	que
encontró	que	le	enseñara	la	lista	de	pasajeros,	con	objeto	de	ver	si	había	en	ella	algún
conocido.	No	era	así,	y	se	alegró	de	ello.	De	otra	forma,	habría	 tenido	que	pasar	el
viaje	 en	 su	 camarote,	 aduciendo	 estar	 mareado.	 ¡Con	 el	 apetito	 que	 se	 le	 abría
siempre	mientras	navegaba!

Subió	a	cubierta	con	una	novela,	y	se	sentó	en	una	tumbona	situada	en	la	cubierta
de	paseo,	dedicándose	a	observar,	con	disimulo,	a	los	demás	pasajeros.	No	halló	entre
ellos	a	ninguno	que	le	pareciera	 interesante	y	su	propio	aspecto,	serio	y	despegado,
hizo	que	no	se	le	acercaran	muchos	a	entablar	conversación	durante	el	viaje.

Tan	 sólo	 durante	 las	 comidas	 hubo	 de	 mezclarse	 algo	 en	 la	 animada	 charla
general,	mencionando	de	pasada	que	era	 industrial	 textil	y	su	propósito	de	 tratar	de
montar	una	fábrica	en	la	isla,	lo	suficiente	para	no	llamar	la	atención	por	demasiado
callado	y	para	no	rehuir	ostensiblemente	la	compañía	de	los	demás.

La	mayor	parte	de	 los	dos	días	que	duró	el	viaje	 la	pasó	en	cubierta	pensando:
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¿con	 quién	 tendría	 que	 ponerse	 en	 contacto	 en	 Cartagena?	 ¿Le	 sería	 posible
desempeñar	a	satisfacción	la	misión	que	le	habían	encomendado…	y,	a	la	vez,	salir
con	vida	de	ella?	¿No	habría	sido	una	locura	por	su	parte	el	aceptar	meterse	de	nuevo
en	la	boca	del	lobo?	Pero	había	aceptado	sin	vacilar	porque,	al	no	tener	noticias	que
le	 confirmaran	 lo	 contrario,	 en	 Cartagena	 estaba	 María…	 ¡María!	 ¿Cuándo	 la
volvería	a	ver?	¿Qué	le	habría	ocurrido	durante	todo	el	tiempo	transcurrido	sin	tener
noticias	suyas?	¿Podría	verla	y	hablarle	sin	comprometer	el	éxito	de	su	misión?

¿Porqué	 le	 habrían	 enviado	 a	 Palma?	Cierto	 que	Mallorca	 era	 una	 posición	 de
flanco	 con	 respecto	 a	 la	 costa	 republicana	 y	 estaba	 a	 poca	 distancia	 de	Cartagena;
pero,	¿cuál	sería	el	motivo	por	el	que	le	hacían	pasar	por	allí?

Estas	 preguntas	 y	 muchas	 más,	 todas	 ellas	 de	 difícil	 respuesta,	 cruzaron	 en
infinidad	 de	 ocasiones	 por	 su	 mente	 durante	 el	 viaje.	 Los	 demás	 pasajeros	 se
acostumbraron	a	verlo	pasear	o	estar	sentado	solo	con	un	libro,	sin	hablar	con	nadie,
con	el	ceño	fruncido	y	pensando,	pensando…	La	instalación	de	una	fábrica	de	tejidos
en	Palma	—se	decían—	debe	ofrecer	bastantes	dificultades	técnicas.

Otra	cosa	que	Pablo	hubo	de	cuidar	mucho	durante	el	viaje,	fue	no	dejar	traslucir
su	 condición	 de	 marino	 por	 medio	 de	 cualquier	 palabra	 o	 ademán,	 cosa
verdaderamente	 difícil	 a	 bordo	 de	 un	 barco.	 Debería	 tenerlo	 muy	 presente,	 o	 él
mismo	se	podría	delatar	sin	quererlo;	la	forma	de	subir	y	bajar	las	escalas,	el	modo	de
andar	por	cubierta	cuando	hay	balance,	el	nombre	que	se	le	da	a	las	cosas…	todo	esto
y	mil	detalles	más	hacen	que,	para	un	marino,	sea	muy	fácil	diferenciar	a	bordo	a	un
compañero	de	profesión	del	pasajero	que	embarca	por	primera	vez,	y	aun	del	que	ya
lleva	realizados	bastantes	viajes	por	mar.

Pero,	como	todo	acaba	en	este	mundo,	 también	este	extraño	viaje	de	don	Pedro
Villalba	 tocó	 a	 su	 fin.	 En	 la	madrugada	 del	 tercer	 día	 de	 navegación,	 se	 avistaron
tierras	 de	 Palma	 y	 aquella	misma	mañana	 en	 cuanto	 el	 barco	 atracó,	 Pablo	 saltó	 a
tierra	 con	 su	 maleta.	 Pocos	 minutos	 más	 tarde	 llamaba	 a	 la	 puerta	 del	 número
cuarenta	de	 la	 calle	Montera	que,	 como	previamente	 le	habían	 indicado,	 se	hallaba
realmente	 cerca	 del	 puerto.	 Algunas	 de	 las	 preguntas	 que	 había	 estado	 haciéndose
durante	el	viaje,	se	dijo,	iban	a	quedar	contestadas	muy	pronto.

Salió	a	abrirle	un	hombre	de	edad	madura,	sin	afeitar,	comúnmente	vestido,	que	le
examinó	 de	 arriba	 abajo	 con	 expresión	 desconfiada	 y	 le	 preguntó	 qué	 quería.
Vázquez	dio	su	nuevo	nombre,	Pedro	Villalba,	e	inmediatamente	el	otro	le	franqueó
el	paso,	rogándole	que	esperase	un	momento	mientras	anunciaba	a	alguien	su	llegada.

Al	 mirar	 a	 su	 alrededor,	 se	 encontró	 en	 una	 estancia	 más	 bien	 pequeña,	 mal
alumbrada;	en	una	esquina	había	una	mesa	con	un	sillón	detrás,	al	lado	un	perchero.
Frente	a	la	puerta	de	entrada	una	estufa	de	hierro	y	junto	a	ella	un	banco,	en	el	que	se
encontraba	sentado	un	hombre	leyendo	una	novela.	Un	corredor	oscuro,	al	fondo	del
cual	 se	 divisaba	 una	 escalera,	 y	 dos	 puertas	 más,	 por	 una	 de	 las	 cuales	 había
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desaparecido	el	que	le	abrió	la	puerta,	completaban	el	lóbrego	panorama.
Casi	 inmediatamente	 fue	 invitado	 por	 el	 portero	 a	 pasar,	 encontrándose	 en	 un

cuarto	de	regulares	dimensiones,	en	el	que	había	una	biblioteca	de	gran	tamaño,	una
chimenea	 de	 mármol	 blanco,	 una	 caja	 de	 caudales	 de	 imponente	 aspecto	 y	 una
enorme	mesa,	tras	de	la	cual	dialogaban,	a	media	voz,	dos	desconocidos.	A	un	lado
vio	a	un	capitán	de	corbeta,	al	que	conocía	de	vista,	vestido	de	paisano.

—Así	 que	 usted	 es	 el	 teniente	 de	 navío	 Vázquez	—dijo	 este	 último—.	 Sí,	 le
reconozco.	Le	presento	al	teniente	coronel	Méndez,	jefe	del	Servicio	de	Información
de	la	zona	de	Baleares,	y	al	comandante	Campos.

Méndez	 era	 un	 hombre	 de	 mediana	 estatura,	 más	 bien	 grueso,	 con	 el	 pelo
entrecano	y	cara	bondadosa.	Sólo	al	mirarle	 a	 los	ojos,	 tuvo	Pablo	 la	 impresión	de
que	tras	aquella	máscara	placentera	se	ocultaba	un	hombre	de	férrea	energía.	Campos
era	 bastante	 más	 joven,	 más	 bien	 bajo,	 fuerte,	 de	 pelo	 castaño,	 ojos	 vivarachos	 y
saltones	y	rubicunda	 tez.	A	Pablo	no	 le	hubiera	agradado	encontrárselo	de	enemigo
en	ninguna	parte.

—Siéntese,	 por	 favor	 —dijo	 Méndez	 diligente—.	 ¿Trae	 las	 claves	 que	 se	 le
confiaron?

La	frase,	más	que	una	pregunta,	semejaba	una	orden.
Por	 toda	 respuesta,	 Pablo	 abrió	 la	maleta	 y	 depositó	 los	 dos	 paquetes	 sobre	 la

mesa.	 Tras	 examinar	 cuidadosamente	 los	 lacres,	 Méndez	 manipuló	 en	 la	 caja	 de
caudales	donde	los	metió,	volviendo	a	cerrarla	en	seguida.

—¿Ha	 visto	 usted	 durante	 el	 viaje	 algo	 o	 alguien	 que	 haya	 despertado	 sus
sospechas,	algún	detalle	extraño,	alguna	cosa,	en	 fin,	que	crea	deba	comunicarnos?
—prosiguió	dirigiéndose	a	Pablo.

—No,	 señor.	 Nada	—contestó,	 al	 tiempo	 que	 pensaba	 que	 aquellos	 señores,	 a
fuerza	de	estar	siempre	metidos	en	asuntos	de	espionaje,	querían	ver	huéspedes	hasta
en	los	dedos	de	los	pies.

Como	si	hubiera	leído	sus	pensamientos,	Méndez	añadió:
—Dése	cuenta	de	que	va	a	emprender	una	aventura	sumamente	peligrosa,	en	 la

cual	está	en	juego	muchos	más	que	la	propia	vida.	Desconfíe	de	todo	y	de	todos;	esté
siempre	 sobre	aviso	y	piense	que	el	más	mínimo	error	puede	ocasionar,	no	 sólo	 su
propia	perdición,	sino	la	de	muchas	personas	que	trabajan	por	su	misma	causa.

Vázquez	 no	 era	 hombre	 impresionable;	 pero	 estas	 palabras,	 dichas	 en	 tono
tranquilo,	sin	aspavientos,	hicieron	mella	en	él	a	pesar	suyo.	Aquel	teniente	coronel
parecía	saber	muy	bien	lo	que	se	decía	y	cómo	lo	decía.

—¿Sabe	usted	el	código	Morse	y	manejar	un	transmisor	de	radio?	—le	preguntó
Méndez.

—Sí,	señor,	desde	luego.
—Bien…	y	dígame:	¿ha	trabajado	con	un	torno	alguna	vez	en	su	vida?
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—Sí,	señor,	en	la	Escuela	Naval;	pero	muy	poco.
—Bueno.	Desde	mañana	empezará	a	trabajar	en	uno	de	los	talleres	de	la	ciudad

que	 han	 sido	militarizados.	 Antes	 de	 un	mes	 ha	 de	 estar	 en	 condiciones	 de	 poder
pasar	 por	 un	 obrero	 tornero,	 pues	 en	 calidad	 de	 tal	 irá	 a	 Cartagena.	 También	 le
enseñaremos	 lucha,	 a	 ser	 certero	 con	 la	 pistola	 y	 otras	 varias	 cosas	 que	 podrá
necesitar.	¿Qué	sabe	usted	de	estas	dos?

—He	sido	campeón	de	boxeo	en	la	Escuela	Naval	durante	el	presente	año	en	mi
categoría	y,	en	cuanto	al	tiro	a	pistola	se	me	da	bastante	bien.

—Magnífico.	Pasemos	a	otra	cosa.	Mientras	esté	aquí	en	Palma	se	llamará	usted
Alfonso	Martínez.	Aquí	tiene	documentos	a	ese	nombre	y	al	salir	le	darán	una	maleta
con	ropa	adecuada.	Mañana	por	la	mañana	se	presentará	usted	en	el	taller	«Loman»,
en	 la	 calle	Montañés	 número	 cuatro,	 y	 preguntará	 por	 el	 comandante	Molina,	 bajo
cuyas	órdenes	realizará	su	cursillo	de	aprendizaje	de	tornero.

—Al	 terminar	 en	 el	 taller,	 a	 las	 cuatro	 de	 la	 tarde,	 se	 presentará	 aquí	 al
comandante	 Campos,	 que	 le	 instruirá	 en	 algunas	 cosas	 que	 debe	 usted	 conocer.
Tendrá	que	trabajar	de	firme	durante	estos	días,	que	al	propio	tiempo	le	servirán	de
prueba.	 Bueno;	 creo	 que	 sólo	me	 resta	 darle	 la	 bienvenida	 entre	 nosotros.	 Busque
alojamiento	para	esta	noche	y	está	usted	libre	hasta	mañana	a	las	ocho	de	la	mañana.
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V

Capítulo	XVIII

eintiséis	 días	 más	 tarde,	 Pablo	 se	 hallaba	 en	 un	 automóvil	 que	 rodaba
rápidamente	por	una	estrecha	carretera	de	Mallorca,	rodeada	de	encinares.
Al	 mirar	 atrás	 en	 el	 tiempo,	 hacía	 los	 días	 transcurridos	 en	 Palma,

experimentaba	una	sensación	extraña,	como	si	acabara	de	despertar	de	una	especie	de
pesadilla.

Las	horas	que	pasaba	en	el	 taller	 aprendiendo	 su	nuevo	oficio,	habían	 sido	una
distracción	y	un	descanso	para	él.	Lo	malo	era	lo	que	venía	después,	por	las	tardes,
con	el	comandante	Campos.	Las	sesiones	de	 lucha	 libre	y	Jiu-Jitsu	—en	las	que	su
hombro,	a	pesar	de	ir	recuperando	su	movilidad,	aún	se	resentía—,	las	caminatas	de
noche,	campo	a	traviesa,	los	largos	interrogatorios,	hechos	por	varias	personas,	para
acostumbrarlo	a	mentir	durante	horas	enteras	sin	contradecirse	ni	dudar,	así	como	a
contestar	 a	 preguntas	 de	 todo	 punto	 imprevistas,	 las	 largísimas	 listas	 de	 nombres,
lugares	y	fechas	que	había	de	retener	en	la	memoria.

Todo	 esto,	 y	 algo	más,	 no	 habría	 sido	 tan	malo	 si	 luego	 hubiera	 tenido	 tiempo
para	 descansar;	 pero	 durante	 aquellas	 cuatro	 demoledoras	 semanas	 sólo	 había
dormido	 un	 promedio	 de	 cinco	 horas	 diarias,	 habiendo	 pasado,	 incluso,	 algunas
noches	 completamente	 en	 blanco	 y,	 en	 aquellas	 que	 dormía,	 lo	 hacía	 soñando
obsesivamente	 con	 lo	 que,	 de	 manera	 tan	 intensa,	 había	 vivido	 durante	 el	 día:
nombres	 falsos,	 interrogatorios,	 el	 comandante	 Campos…	 Había	 sido	 aquel,
verdaderamente,	un	período	de	pruebas,	como	bien	le	había	pronosticado	Méndez	al
principio,	y	todo	ello	se	había	completado	con	el	extraño	episodio	de	aquella	misma
mañana.

En	vez	de	ir	al	taller,	como	de	costumbre,	se	le	había	ordenado	presentarse	en	la
misma	casa	que	el	día	de	su	llegada	a	Palma,	siendo	recibido	por	el	teniente	coronel,
a	quién	casi	no	había	vuelto	a	ver	desde	entonces.

Méndez,	que	se	hallaba	en	compañía	de	otro	señor	pequeñito,	delgado	y	calvo,	de
ojos	saltones,	le	había	dicho:

—Siéntese	 Vázquez.	 Tanto	 el	 comandante	 Campos	 como	 yo,	 estamos	 muy
satisfechos	 de	 su	 rendimiento	 hasta	 ahora.	 Pocos	 hombres	 hubieran	 soportado	 esta
prueba	 tan	 dura	 con	 la	 entereza	 que	 usted	 lo	 ha	 hecho.	 Ahora	 permítame	 que	 le
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presente	al	doctor	Parodi.
El	 aludido,	 que	no	había	 apartado	un	momento	 sus	ojos	del	 rostro	de	Pablo,	 le

tendió	 la	 mano	 mientras	 continuaba	 mirándole	 fijamente,	 con	 una	 expresión	 que
Vázquez	 no	 acertaba	 a	 explicarse.	 Parecía	 como	 si	 estuviese	 buscando	 algo	 en	 su
cara.

Al	cabo	de	un	rato	habló,	delatando,	por	su	acento	argentino,	la	procedencia	de	su
apellido:

—Bueno,	 yo	 creo	 que	 a	 vos	 bastará	 con	 tocarle	 un	 poco	 las	 orejas,	 las	 tiene
bastante	despegadas	y	eso	es	muy	característico…	Le	depilaremos	algo	las	cejas	y	le
afeitaremos	el	bigote…	También	habrá	que	meterle	un	puente	a	lo	largo	de	la	encía
superior,	para	variarle	la	forma	de	la	boca,	los	pómulos	y	mejillas.	Sabés	¿no?	Pero…
definitivamente,	lo	único	que	requerirá	una	mínima	cirugía	serán	las	orejas.

Pablo,	asombrado,	se	volvió	rápidamente	hacia	el	teniente	coronel	Méndez,	que	le
sonrió:

—¿No	 ha	 oído	 usted	 hablar	 nunca	 de	 la	 cirugía	 estética?	Comprenderá	 que	 no
podemos	enviar	a	un	oficial	de	Marina	a	una	base	naval,	y	confiar	en	la	suerte	para
que	nadie	 lo	 reconozca.	Sin	embargo,	 como	dice	el	doctor,	y	puedo	asegurarle	que
conoce	perfectamente	su	oficio,	a	usted	no	habrá	que	tocarle	casi	nada	para	alterar	su
fisonomía	lo	suficiente	como	para	que	nadie	lo	reconozca…	y	lo	único	que	quedará
permanente	 será	 la	modificación	 de	 las	 orejas,	 con	 la	 cual	—añadió	 sonriendo	 con
sorna—	le	hacemos	un	favor	ya	que,	en	efecto,	las	tiene	demasiado	separadas.

Pablo	se	encogió	de	hombros	 resignadamente	a	 la	vez	que	entornó	un	poco	sus
ojos.	Todo	aquello	no	le	gustaba	lo	más	mínimo.

—Bueno,	doctor,	no	quiero	retenerle	más.	Ésta	misma	tarde	lo	tendrá	usted	en	su
clínica.

Parodi	se	había	despedido	con	un	ligero	apretón	de	manos	y	una	sonrisita	irónica.
Pablo	pensó	que,	de	buena	gana,	le	habría	dado	un	puñetazo	en	aquella	cara	de	sátiro.
Sin	duda	le	resultaba	un	personaje	inquietante.

—Y	ahora	—dijo	Méndez	cuando	se	quedaron	solos—,	hablaremos	de	algo	que
me	 figuro	 le	 interesará	a	usted.	Esta	misma	 tarde	 irá	a	 la	clínica	del	doctor	Parodi,
para	ser	intervenido,	y	en	donde	permanecerá	durante	una	semana,	recuperándose	de
estos	días	de	ajetreo.	Después	embarcará	en	un	submarino	que	lo	dejará	en	la	costa	de
la	 zona	 roja,	 lo	 más	 cerca	 posible	 de	 Cartagena,	 ciudad	 a	 la	 que	 llegará	 usted	 en
calidad	de	obrero	tornero,	natural	de	Sevilla,	y	que,	en	los	últimos	tiempos,	ha	estado
trabajando	en	Valencia.

»Aquí	 tiene	un	cartapacio	con	su	supuesto	historial,	que	por	 supuesto,	habrá	de
estudiarse	concienzudamente	durante	estos	días,	hasta	sabérselo	de	memoria	mientras
está	durmiendo.	Piense	que	de	ello	va	a	depender,	no	ya	su	propia	vida,	sino	el	éxito
de	su	empresa	y	las	vidas	de	muchas	otras	personas	que	se	encuentran	profundamente
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identificadas	con	la	causa.
»Vendrá	usted	aquí	de	nuevo	antes	de	embarcar,	a	recibir	las	últimas	instrucciones

y	el	material	que	llevará	consigo	a	Cartagena.	A	las	cuatro	de	esta	tarde	lo	recogerá
un	coche	para	llevarlo	a	la	clínica	del	doctor	Parodi,	que	se	encuentra	a	unos	veinte
kilómetros	de	aquí,	al	lado	del	mar	y	con	unas	vistas	preciosas.	Creo	que	bien	se	ha
ganado	usted	la	semana	de	descanso	que	va	a	disfrutar;	pero	estudie	bien,	durante	la
misma,	los	antecedentes	que	le	he	proporcionado	en	esa	cartera.

»Bueno	—concluyó	 alargándole	 la	 mano—,	 hasta	 la	 vista,	 Vázquez.	 Espero	 y
confío	que	siga	portándose,	en	todo,	como	hasta	aquí	lo	ha	hecho.

Sí,	 aquella	 había	 sido	 un	 entrevista	 extraña,	 y	 el	 tipo	 del	 doctor	 Parodi	 más
extraño	todavía.	¡Cirugía	estética!	¡qué	cosas!	y	Pablo	meneó	la	cabeza	como	signo
de	incredulidad.	No,	todo	aquello	no	podía	estarle	ocurriendo	realmente	a	él.	Tenía,
en	cierto	modo,	 la	 impresión	de	estar	 sentado	cómodamente	en	el	cine,	viendo	una
película	de	acción.

*	*	*

La	semana	siguiente	transcurrió	con	bastante	rapidez.	En	la	misma	tarde	que	llegó,
el	 doctor	 Parodi	 le	 operó	 ambas	 orejas,	 con	 anestesia	 local,	 de	 forma	 que	 apenas
sintió	la	menor	molestia.	Luego	le	puso	un	vendaje	que	le	cogía	toda	la	cabeza,	por
debajo	de	las	mandíbulas	pasando	por	las	orejas	para	terminar	su	recorrido	en	la	parte
superior	 del	 cráneo,	 algo	 así	 como	 si	 tuviera	 un	 enorme	 dolor	 de	 muelas.
Inmediatamente	 después	 de	 terminada	 la	 operación,	 que	 duró	muy	 pocos	minutos,
Pablo	se	echó	a	descansar	un	rato…	y,	tan	agotado	se	encontraba	que	no	volvió	a	dar
cuenta	de	sí	hasta	el	día	siguiente,	ya	pasadas	las	dos	de	la	tarde.

Hasta	 aquel	 entonces	 no	 se	 había	 percatado	 de	 todo	 lo	 cansado	 que	 estaba,	 y
decidió	 aprovechar	 bien	 la	 semana	de	vacaciones	que	 se	 le	 presentaba	por	 delante.
Dormía	un	promedio	de	doce	a	catorce	horas	diarias;	 el	 resto	del	 tiempo	 lo	pasaba
estudiando	los	papeles	que	le	había	entregado	Méndez,	o	meditando	sobre	su	próxima
estancia	en	Cartagena.

Se	 preguntaba	 si	 lo	 que	 estaba	 haciendo	 era	 correcto,	 éticamente	 hablando.	 Se
respondía	a	sí	mismo	que	una	vez	tomado	partido	en	un	bando	y,	ya	que	él	no	había
iniciado	 la	guerra,	 lo	único	posible	a	su	alcance	era	no	permitir	ninguna	barbaridad
mientras	 estuviese	 en	 sus	manos	 y	 que	 ésta	 se	 desarrollara	 de	 acuerdo	 a	 todas	 las
normas	de	carácter	humanitario	establecidas	o,	más	simplemente,	 las	que	dictaba	el
sentido	común.	Ése	sería	uno	de	sus	objetivos.	Otra	meta,	no	menos	importante	era
María.	¿Vería	por	fin	a	María	allí?	¿Cómo	estaría?	¿La	hallaría	con	vida?	Por	enésima
vez	trató	de	apartar	de	sí	éstos	y	otros	lúgubres	pensamientos,	diciéndose	que	ya	que
la	 suerte	 de	María	 no	 se	 hallaba	 en	 sus	 manos,	 obtendría	 respuesta	 a	 los	 mismos
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dentro	de	unos	cuantos	días,	y	así	 se	dedicó	al	 estudio	con	mucho	más	ahínco	que
nunca.

En	 aquella	 cartera	 estaba	 expuesta,	 de	 forma	 clara	 y	 concisa,	 la	 vida	 de	 un
hombre,	mejor	dicho,	la	vida	del	hombre	en	que	él	había	de	convertirse:	fecha	y	lugar
de	 nacimiento,	 domicilio,	 nombre	 del	 padre	 y	 de	 la	 madre,	 hermanos,	 colegio	 en
donde	había	realizado	los	estudios,	sitios	en	los	que	había	trabajado…	Últimamente
había	estado	empleado	en	una	fábrica	de	Valencia,	la	empresa	«Vulcania»,	de	la	cual
se	daban	 toda	clase	de	detalles:	nombre	de	 los	dueños,	dirección…	en	una	palabra,
todos	los	datos	que	un	obrero	puede	conocer	de	la	fábrica	en	que	trabaja.

Todo	 esto	 había	 que	 aprendérselo	 de	 memoria.	 «Tiene	 usted	 que	 sabérselo	 de
corrido	hasta	durmiendo»	le	había	dicho	Méndez.

Al	quinto	día	le	quitaron	las	vendas	de	la	cabeza	y,	un	poco	más	tarde,	el	propio
doctor	Parodi	 le	 había	 depilado	 las	 cejas,	 alterándoles,	 en	 buena	medida,	 la	 forma.
También	le	habían	dado	un	aparato	para	ponérselo	a	lo	largo	de	la	encía	superior,	y	su
bigote	había	desaparecido.

Cuando	 Pablo	 se	 miró	 por	 primera	 vez	 al	 espejo,	 así	 transformado,	 no	 pudo
reprimir	 una	 exclamación	 de	 asombro,	 pues	 le	 parecía	 tener	 ante	 sí	 a	 un	 auténtico
desconocido.	 Aquellos	 no	 eran	 sus	 ojos,	 ni	 su	 boca,	 ni	 sus	 mejillas,	 e	 incluso	 el
contorno	de	su	rostro	parecía	haber	cambiado	milagrosamente,	como	así	era	en	efecto
con	la	variación	de	los	pómulos	y	oídos.

Después	 de	 observarse	 minuciosamente	 durante	 unos	 instantes,	 hubo	 de
reconocer	que	había,	indudablemente,	algunos	rasgos	que	no	se	habían	visto	alterados
y	 que	 daban	 una	 sensación	 de	 semejanza	 remota,	 de	 familiaridad,	 algo	 que	 hacía
pensar:	 ¿a	 quién	 se	 le	 parece	 esta	 cara?	 Pero	 aquel	 rostro,	 que	 le	miraba	 adusto	 y
sorprendido	desde	el	otro	lado	del	espejo,	no	era	su	cara.	Desde	luego	que	no.

—Dígame,	 doctor	 ¿quedaré	 así	 para	 toda	 mi	 vida?	 —preguntó	 un	 tanto
angustiado	 interiormente,	 aunque	 sin	 dejar	 traslucir	 nada	 de	 su	 preocupación	 a	 su
interlocutor.

—No	—le	respondió—,	tranquilícese	vos.	Las	cejas,	claro	está,	le	volverán	a	salir
dentro	de	unos	meses,	si	no	se	las	vuelve	a	depilar,	y	en	cuanto	se	saque	el	aparato	de
la	boca,	por	cierto	que	le	molestará	un	poco	hasta	que	se	acostumbre	a	llevarlo,	 los
pómulos	y	mejillas	volverán	a	quedar	 como	antes.	Sólo	 las	orejas	 le	quedarán	más
pegadas	a	la	cabeza	que	como	las	tenía;	pero	si	vuelve	por	aquí,	¿sabés?,	se	las	puedo
volver	 a	 dejar	 igual…	o	 de	 otra	 forma,	 como	 vos	 las	 prefiera	—añadió	 sonriendo.
Verdaderamente,	aquel	doctor	Parodi	era	un	tipo	extraño,	con	un	humor	macabro	muy
particular	y	que,	en	cierta	medida,	parecía	pretender	desagradar,	más	que	agradar,	a	la
gente.	Pero	eso	sí,	no	cabía	duda	que	sabía	hacer	bien	su	trabajo.

Los	 dos	 últimos	 días	 de	 descanso	 transcurrieron	 rápidamente,	 y	 en	 la	 fecha
prevista	un	automóvil	lo	condujo	de	nuevo	a	Palma.	Allí	fue	sometido	por	Méndez	y
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Campos	 a	 un	 interrogatorio	 verdaderamente	 agotador	 sobre	 su	 papel	 de	 Ernesto
Piñero,	su	nuevo	nombre,	que	duró	unas	seis	horas.

Pablo	resistió	airosamente	la	prueba	y	al	terminar	recibió	las	felicitaciones	de	sus
jefes,	mientras	pensaba	para	su	coleto:	si	esto	continúa	mucho	más,	dentro	de	poco
tiempo	no	sabré	ya	cual	es	mi	verdadero	nombre…	Francisco	Pons,	Pedro	Villalba,
Ernesto	 Piñero…	Es	más,	 tal	 vez	 acabe	 en	 un	 auténtico	 conflicto	 de	 personalidad.
¡Extraños	gajes	de	aquel	extraño	oficio!

Le	dieron	prendas	de	vestir,	de	pies	a	cabeza,	de	acuerdo	con	su	papel,	así	como
una	 maleta	 pequeña	 con	 más	 ropa.	 Las	 prendas	 iban	 marcadas	 con	 sus	 nuevas
iniciales.	También	 recibió	 un	 carné	 de	 afiliado	 al	 Partido	Comunista	 de	Valencia	 y
otros	documentos	necesarios	para	transitar	por	zona	republicana.

Le	entregaron	asimismo	una	mochila	con	un	transmisor-receptor	de	radio	de	corto
alcance	y	una	caja	con	dos	palomas	mensajeras.	Una	pistola-ametralladora	y	otra	del
nueve	 corto,	 con	 sus	 municiones	 correspondientes,	 y	 algunos	 paquetes	 de	 víveres
concentrados	y	enlatados	completaban	su	equipo.

Además	de	todo	esto,	recibió	una	respetable	cantidad	de	dinero	republicano.
También	le	fueron	dadas	las	últimas	instrucciones.	Un	submarino	que	se	hacía	a

la	mar	dentro	de	dos	días,	desde	 la	base	de	Sóller,	 en	el	 lado	opuesto	de	 la	 isla,	 lo
desembarcaría	cerca	de	Cartagena.	Al	saltar	a	tierra	tenía	que	esconder	su	aparato	de
radio	 y	 demás	 equipo	 y,	 conservando	 tan	 sólo	 la	maleta	 y	 la	 pistola,	 se	 dirigiría	 a
Cartagena,	 donde	 entraría	 en	 contacto	 con	 un	 individuo	 llamado	 José	 Soto,	 que
regentaba	la	taberna	«La	Marina»,	muy	frecuentada	por	la	marinería	de	los	barcos	de
la	flota	republicana	allí	atracados.

Pablo	 había	 de	 presentarse	 en	 el	 local,	 a	 cualquier	 hora	 en	 que	 éste	 estuviese
abierto	al	público,	y	se	daría	a	conocer	al	dueño	diciéndole	que	le	traía	recuerdos	y	un
encargo	de	su	prima	Mercedes,	la	de	Valencia.	Soto	le	aconsejaría	sobre	la	forma	de
encontrar	alojamiento,	y	le	facilitaría	también	algunos	informes.

Su	misión	en	Cartagena	sería	descubrir	hasta	qué	punto	la	flota	roja	constituía	una
unidad	 eficiente	 de	 combate;	 ver,	 en	 suma,	 hasta	 dónde	 había	 que	 contar	 con	 su
existencia	en	los	planes	de	guerra	nacionales.	A	ser	posible,	tenía	que	procurar	entrar
a	 trabajar	 como	obrero	 en	 el	 arsenal,	 para	 observar	 el	 ambiente	 de	 a	 bordo	 lo	más
cerca	posible.

Seguían	 toda	 clase	 de	 detalles	 e	 instrucciones	 complementarias,	 así	 como	otras
que	sólo	habían	de	ser	puestas	en	ejecución	en	el	supuesto	de	que	fallara	alguna	parte
del	plan.

Cuando	Pablo	salió	por	fin	a	la	calle,	la	cabeza	le	daba	vueltas,	a	fuerza	de	tratar
de	 retener	 en	 la	memoria	 cuanto	 le	 habían	 dicho;	 pero	 pronto	 empezó	 a	 pensar	 en
algo,	más	inmediato	aún	que	su	llegada	a	Cartagena:

«Embarcará	 usted	 en	 un	 submarino,	 que	 zarpa	 dentro	 de	 dos	 días…»	 ¡Un
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submarino!	 ¡Claro!	 Por	 eso	 le	 habían	 traído	 aquí	 a	 Palma…	 Hubiera	 debido
imaginárselo	antes.

¿Qué	 barco	 sería?	 ¿A	 cuáles	 de	 sus	 compañeros	 iba	 a	 encontrar	 en	 él?	 ¿Lo
reconocerían?	Estas	preguntas,	y	muchas	otras	por	el	estilo,	empezaron	a	formarse	en
su	mente.	Desde	que	el	«C-10»	se	hundió	bajo	sus	pies,	había	abrigado	la	esperanza
de	volver	a	 los	 submarinos	durante	 la	guerra;	pero	nunca	creyó	que	 fuera	a	 ser	 tan
pronto	ni	en	circunstancias	tan	inopinadas.	Verdaderamente,	a	él	que	casi	ignoraba	la
existencia	 del	 espionaje,	 de	 un	 tiempo	 a	 esta	 parte,	 le	 parecía	 estar	 viviendo	 una
novela	de	aventuras.
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T

Capítulo	XIX

omó	el	 ferrocarril	de	Palma	a	Sóller.	Durante	el	 trayecto	 fueron	desfilando
constantemente	por	su	ventanilla	paisajes	de	cultivos,	pinares	y,	cómo	no,	los
típicos	 encinares	 de	 las	 islas	 Baleares.	 Después	 de	 atravesar	 la	 isla,	 llegó

Pablo	 a	 la	 base	 naval	 de	 Sóller,	 experimentando,	 como	 cada	 vez	 que	 la	 veía,	 la
sensación	 de	 encontrarse	 ante	 un	 auténtico	 «nacimiento	 navideño».	 Las	 casas
relucientes,	de	puro	blancas,	 esparcidas	caprichosamente	 sobre	 la	 alta	 ladera	verde,
los	 edificios	 de	 la	 base,	 el	 puerto,	 los	 barcos,	 en	 fin,	 cuanto	 se	 ofrecía	 a	 su	 vista,
parecía	estar	hecho	a	escala	reducida.

Y,	 sin	 embargo,	 no	 eran	 de	 juguete	 los	 submarinos	 que	 había	 allí,	 atracados	 al
espigón,	sino	barcos	de	verdad,	capaces	de	sembrar	destrucción,	muerte,	desolación	y
dolor,	 como	 ya	 lo	 habían	 demostrado	 en	 diversas	 ocasiones,	 empeñados	 como
estaban	en	una	guerra	—fratricida	y	cruel—	también	de	verdad.

Pablo	exhibió	su	pase	ante	el	centinela	de	la	entrada	de	la	base	el	cual,	extrañado
de	ver	a	un	paisano	con	semejante	“tarjeta	de	presentación”,	llamó	al	cabo	de	guardia
que,	tras	consultar	con	el	sargento,	hizo	que	un	ordenanza	lo	acompañara	al	despacho
del	capitán	de	fragata	don	Pascual	Planas,	comandante	de	la	Base.

Fue	recibido	inmediatamente	y,	 tan	pronto	como	estuvo	dentro	del	despacho,	su
interlocutor	cerró	la	puerta,	quedando	ambos	a	solas	en	la	estancia.

—Así	que	usted	es	el	 teniente	de	navío	Vázquez	—dijo	 tendiéndole	 la	mano—.
La	verdad,	creo	que	en	otras	circunstancias	no	 le	hubiera	 reconocido;	pero	hay	que
tener	en	cuenta	que	hace	ya	años	que	no	le	veo…	Bueno,	según	una	orden	del	Estado
Mayor	que	recibí	ayer,	uno	de	mis	barcos	tiene	que	dejarle,	cuanto	antes,	de	noche,
en	la	costa	roja	cerca	de	Cartagena.	Además,	nadie	a	bordo	debe	saber	quién	es	usted.
¿No	es	eso?

—Sí,	señor,	así	es	—le	contestó	Pablo.
—Perfectamente.	 Esta	 madrugada	 saldrá	 uno	 de	 los	 submarinos,	 el	 «C-8».	 El

comandante	 es	 el	 capitán	 de	 corbeta	 Oliver,	 y	 el	 segundo	 el	 teniente	 de	 navío
Izquierdo.	También	están	embarcados	en	él	el	alférez	de	navío	Tovar	y	el	capitán	de
máquinas	Rubio.	¿Teme	que	alguno	de	ellos	pueda	llegar	a	reconocerle?

—No	 lo	 sé,	mi	 comandante…	En	 todo	 caso	 el	 segundo,	 Izquierdo	 es	 un	 viejo
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conocido	mío;	hemos	estado	embarcados	juntos	en	algunas	ocasiones,	no	obstante	de
ello	hace	ya	bastante	tiempo.

—Hum…	¿Y	los	suboficiales?	—y	añadió	cuatro	apellidos	más.
—No	 he	 estado	 destinado	 con	 ninguno	 de	 ellos	 últimamente,	 aunque,	 a	 decir

verdad,	me	son	familiares	uno	o	dos	de	los	nombres.
—Bueno.	Así,	pues,	no	creo	que	debamos	preocuparnos	por	ese	lado	¿No?	Por	la

marinería	 no	 hay	 cuidado.	 Casi	 todos	 son	 gente	 relativamente	 nueva,	 voluntarios
¿sabe?…	En	cuanto	a	los	oficiales,	ahora	mismo	nos	ocuparemos	de	ellos.

Tocó	un	timbre	y	apareció	un	ordenanza.
—Manda	aviso	al	«C-8»	de	que	quiero	ver	aquí,	lo	antes	posible,	al	comandante	y

a	los	oficiales.
Al	quedar	solos	de	nuevo,	Planas	prosiguió:
—Mientras	 tanto,	 nos	 ocuparemos	 de	 la	 cuestión	 transmisiones.	 Tengo	 a	 su

disposición	 un	 transmisor-receptor	 portátil	 para	 que	 pueda	 comunicarse	 con	 los
submarinos.	 Las	 longitudes	 de	 onda	 a	 emplear	 y	 demás	 detalles	 técnicos	 los
encontrará	 en	un	cuadernito	 junto	con	el	 aparato.	Cada	dos	domingos,	 según	 tengo
entendido,	 el	 submarino	 cuyo	 sector	 de	 patrulla	 esté	 más	 cerca	 de	 Cartagena,	 se
acercará	 para	 comunicarse	 con	 usted,	 a	 no	 ser	 que	 surja	 algún	 imprevisto	 y	 se	 lo
impida,	en	cuyo	caso	irá	al	domingo	siguiente.	¿No	es	eso	lo	convenido?

—Sí,	señor;	pero	debo	decirle	que,	aquí	en	la	mochila,	tengo	un	aparato	de	radio
que	me	fue	confiado	en	Palma	—respondió	Pablo.

—Bien,	no	se	preocupe	por	ello.	Dejaremos	que	 los	 técnicos	decidan	cuál	es	el
que	más	 le	 conviene;	 aunque	 le	 adelantaré	 que	 el	 que	 le	 tenemos	 preparado,	 es	 el
último	grito	en	lo	que	a	transmisiones	se	refiere.

—Igualmente,	 le	 adelanto	 que	 hemos	 recibido	 una	 caja	 con	 dos	 palomas
mensajeras,	que	también	llevará	usted	además	del	equipo	de	radio.	La	idea	es	que	las
utilice	 si	 alguna	 vez	 tiene	 una	 información	 urgente	 que	 comunicarnos,	 algo	 que
convenga	que	sepamos	antes	de	que	le	toque	transmitir	su	informe	periódico…

—Bueno.	Aquí	 al	 lado	 se	 encuentra	 el	 equipo	 de	 radio	 del	 que	 le	 he	 hablado.
Venga	a	verlo	y	a	que	le	instruyan	en	su	manejo.	Es	una	verdadera	preciosidad,	poco
más	grande	que	una	caja	de	zapatos;	pero	no	se	deje	engañar	por	su	tamaño:	¡tiene	un
alcance	superior	a	los	cincuenta	kilómetros	y,	con	el	plan	de	utilización	previsto,	las
baterías	le	duraran	unos	cuatro	meses!.	No	sé	por	qué	pero	me	parece	que	se	me	nota
que	soy	un	enamorado	de	estos	chismes.

Salió	de	la	habitación,	seguido	por	Pablo,	a	quién,	poco	después,	dejó	en	el	taller
de	transmisiones	examinando	su	aparato	en	compañía	de	un	suboficial	de	radio.	Éste,
inmediatamente	decidió	que	Pablo	se	llevaría	el	 transmisor	que	le	tenían	preparado,
algo	 más	 moderno	 y	 ligero	 que	 el	 que	 había	 traído	 y,	 a	 continuación,	 le	 estuvo
explicando	someramente	su	manejo.
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Al	cabo	de	unos	minutos,	Planas	volvió	diciendo:
—Ya	están	aquí	el	comandante	y	los	oficiales	del	«C-8».	Haga	el	favor	de	venir

conmigo.
Al	 entrar	 en	 el	 despacho	 los	 cuatro	 marinos,	 comandante,	 segundo,	 jefe	 de

máquinas	 y	 alférez	 de	 navío,	 posaron	 sus	 ojos	 sobre	 Pablo	 con	 mal	 reprimida
curiosidad.	Sobre	todo	Izquierdo,	que	había	estado	embarcado	con	él	mucho	tiempo,
lo	miró	 como	 si	 se	 preguntara	 dónde	 lo	 había	 visto	 antes.	 El	 jefe	 de	 la	 base	 tomó
inmediatamente	la	palabra.

—Señores,	les	presento	a	don	Alfonso	Martínez,	a	quien	habrán	de	desembarcar
en	 la	 costa	 roja,	 en	 algún	 lugar	 desierto	 entre	 el	 cabo	 Tiñoso	 y	 la	 entrada	 de
Cartagena.	Ninguno	de	ustedes	—dijo	recalcando	estas	últimas	palabras—	lo	conoce,
y	si	alguno	cree	lo	contrario	sólo	puedo	decirle	que	se	equivoca	por	completo.	Todas
las	conjeturas	que	cada	cual	haga	por	su	cuenta	acerca	de	su	personalidad,	habrá	de
guardárselas	para	sí.	No	quiero,	 repito,	no	quiero	conversación	alguna	acerca	de	él,
bajo	ningún	concepto.	¿Ha	quedado	bien	claro?

*	*	*

Pablo	subió	a	bordo	del	«C-8»	aquella	madrugada,	poco	antes	de	hacerse	el	barco	a
la	 mar.	 Con	 toda	 intención	 había	 dejado	 de	 acostarse	 aquel	 día,	 para	 poder	 estar
durmiendo	 en	 el	 submarino	 el	 mayor	 tiempo	 posible,	 ya	 que	 preveía	 que	 la
convivencia	a	bordo,	simulando	ser	un	extraño	entre	sus	propios	compañeros,	le	iba	a
ser	harto	difícil	y,	sobre	todo,	bastante	comprometida.

Verdaderamente,	aquella	era	una	situación	extraordinaria:	estar	a	bordo	de	uno	de
los	«C»	no	sólo	de	turista,	sin	formar	parte	de	la	dotación,	sino	fingiendo	ser	ajeno	a
todo	cuanto	le	rodeaba.

En	un	rincón	de	la	torreta	que	le	señalaron	«para	que	no	estorbase»	asistió	a	la
familiar	maniobra	de	salida.	Las	luces	rojas	y	verdes	que	marcaban	el	estrecho	canal
de	 entrada,	 se	 encendieron	 al	 ponerse	 el	 submarino	 en	movimiento,	 para	 volver	 a
apagarse	en	cuanto	el	barco	estuvo	en	 franquicia,	quedando	 todo	sumido	en	 la	más
completa	oscuridad.

La	 luna	 se	 había	 puesto	 ya,	 y	 sólo	 alguna	 que	 otra	 estrella	 brillaba	 allá	 arriba,
entre	 las	 nubes,	 inmensamente	 lejos,	 ajena	 e	 indiferente	 a	 cuantas	 tragedias	 se
desarrollaban	aquí	abajo.	A	popa,	una	ligera	fosforescencia	seguía	al	barco,	como	un
fantasma.	 La	 mar,	 levemente	 rizada,	 apenas	 balanceaba	 al	 submarino,	 que	 se
deslizaba	 sobre	 ella,	 abriendo	 torrentes	 de	 espuma	 con	 su	 afilada	 proa	 a	 babor	 y
estribor.	Acompañado	por	la	ligera	trepidación	de	sus	potentes	motores	diesel,	cuatro
penachos	de	humo,	 levemente	percibidos	en	 la	oscuridad	de	 la	noche,	brotaron	por
los	orificios	de	exhaustación,	expulsando	los	desechos	propios	de	todos	los	motores
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de	explosión.
Pablo	permaneció	en	la	torreta,	aspirando	con	sumo	deleite	el	aire	del	mar,	hasta

que	 el	 comandante	 le	 pidió	 que	 bajara,	 explicándole	 que,	 una	 vez	 fuera	 de	 la
protección	que	les	ofrecía	la	isla,	sólo	podía	quedar	arriba	el	personal	de	la	guardia	de
guerra,	pues	cada	hombre	extra	que	se	hallara	en	la	torreta	significaba	unos	segundos
más	 que	 el	 barco	 tardaría	 en	 poder	 sumergirse	 en	 caso	 de	 emergencia,	 y	 a	 veces,
continuó,	en	un	submarino	en	tiempo	de	guerra,	la	integridad	del	mismo	y	la	vida	de
todos	los	que	van	dentro	depende	sólo	de	eso:	de	unos	segundos	solamente.

—Cuidado	 al	 bajar	 la	 escotilla	—le	 advirtió	 seguidamente—.	 El	 aire	 necesario
para	el	funcionamiento	de	los	motores	de	combustión	“chupa”	hacia	dentro.

Una	 vez	 abajo,	 en	 la	 cámara	 de	mando,	 Pablo	miró	 a	 su	 alrededor	 con	 fingida
curiosidad,	y	dijo	exactamente	lo	mismo	que	recordaba	haber	pensado	la	primera	vez
que	entró	en	un	submarino:

—Qué	complicado	debe	ser	el	funcionamiento	de	todo	esto,	comandante.
Inmediatamente	 se	 arrepintió	de	haberlo	dicho,	 temiendo	que	el	otro	 se	 sintiera

obligado	 a	 colocarle	 algún	 rollo	 acerca	 de	 cómo	 se	 manejaba	 aquello;	 pero
afortunadamente	no	fue	así,	pues	se	limitó	a	observar	cortésmente:

—Sí	que	lo	es;	pero	quizás	no	sea	el	momento	más	adecuado	para	explicarle	su
funcionamiento.	Seguramente	se	encontrará	usted	rendido,	y	le	conviene	estar	lo	más
descansado	posible	cuando	le	desembarquemos,	así	que	venga	conmigo	y	le	enseñaré
dónde	puede	echarse	un	rato.

Lo	condujo	al	camarote	del	segundo,	que	probablemente	había	pasado	a	ocupar
alguna	de	las	literas	de	la	cámara	de	oficiales,	y	lo	dejó	allí.

El	minúsculo	camarote	apenas	tenía	sitio	para	la	litera,	un	armario	y	una	pequeña
mesa.	Una	fotografía	de	la	novia	de	Izquierdo	colgaba	de	uno	de	los	mamparos:	una
chica	morena,	 de	 ojos	 grandes	 y	 rasgados,	 con	 una	 atractiva	 sonrisa.	 En	 el	 ángulo
superior	izquierdo	de	la	foto	se	leía:	A	Juan	con	todo	mi	cariño,	Carmen.

La	vista	de	aquella	foto	le	hizo	pensar	de	nuevo	en	María	a	la	que,	tal	vez,	iba	a
volver	a	ver	muy	pronto.	Apagó	la	luz	y	se	echó	sobre	la	litera	para	tratar	de	dormir,
consiguiéndolo	al	poco	rato.

Lo	 despertaron	 los	 timbres	 de	 alarma,	 llamando	 a	 la	 dotación	 a	 los	 puestos	 de
inmersión,	y	las	carreras	de	la	gente,	que	acudía	a	cubrirlos.	Pablo	consultó	su	reloj.
Por	 la	 hora,	 debía	 estar	 comenzando	 a	 amanecer,	 y	 seguramente	 el	 comandante
pensaba	 sumergirse	 para	 que	 el	 barco	 no	 corriera	 el	 riesgo	 de	 ser	 avistado	 por	 la
aviación	de	reconocimiento	republicana.

Cuando,	al	cabo	de	pocos	segundos,	cesaron	las	carreras,	señal	de	que	la	dotación
estaba	ya	en	sus	puestos,	Pablo	se	dirigió	a	la	cámara	de	mando	con	aire	despistado.
El	 barco	 empezaba	 a	 sumergirse	 en	 ese	 instante,	 y	 se	 situó	 al	 lado	 del	 alférez	 de
navío,	a	quien	preguntó:
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—¿Qué	pasa?	¿Por	qué	corría	todo	el	mundo?
—¡Ah!	No	 es	 nada.	Es	 que	 nos	 sumergimos	para	 que	 los	 aviones	 rojos	 no	 nos

puedan	descubrir.
El	alférez	de	navío	era	muy	joven.	Debía	hacer	poco	tiempo	que	había	salido	de

la	 Escuela	 Naval,	 y	 desde	 luego	 no	 era	 submarinista,	 pues	 Pablo	 no	 le	 conocía.
Parecía	ser	un	muchacho	extrovertido	y	simpático	y,	por	tanto,	bastante	hablador.

—Dentro	 de	 poco	 nos	 posaremos	 en	 el	 fondo,	 hasta	 el	 anochecer,	 y	 entonces
saldremos	 y	 continuaremos	 viaje,	 para	 estar	 frente	 a	Cartagena	 sobre	 las	 tres	 de	 la
madrugada	—hizo	una	pausa	y	continuó—.	¿Qué?	¿Qué	le	parece	nuestro	barco?

—Pues	no	sé…	la	verdad…
—Se	 lo	enseñaré	 luego,	 si	quiere	—interrumpió	el	otro—.	Como	vamos	a	estar

parados	en	el	fondo,	no	habrá	casi	nada	que	hacer	en	todo	el	día.
—Gracias.	 Será	 muy	 interesante	 para	 mí	—se	 vio	 obligado	 a	 contestar	 Pablo,

mientras	 lo	 maldecía	 en	 su	 fuero	 interno	 y	 trataba	 de	 buscar	 una	 excusa	 que	 le
permitiera	zafarse	de	la	visita	al	barco.

Evidentemente	 aquel	 oficial,	 recién	 llegado	 a	 los	 submarinos,	 estaba
entusiasmado	 con	 ellos,	 y	 deseaba	 exhibir	 su	 buque	 y	 sus	 conocimientos	 ante	 el
agente	secreto	que	transportaban	a	bordo.

Con	una	sacudida	apenas	perceptible,	el	«C-8»	se	posó	sobre	el	fondo,	a	cuarenta
metros	de	profundidad	y	el	comandante,	después	de	ordenar	parar	todo	y	sobrelastrar
el	 submarino,	mandó	 tocar	 retirada.	Volvieron	 a	 sonar	 los	 timbres	 y	 la	 gente	 fue	 a
echarse	en	sus	literas,	excepto	el	reducido	personal	que	quedó	de	guardia.

—Bueno.	Ahora	vamos	a	desayunar	—dijo	el	alférez	de	navío—.	¿Que	tal	anda
usted	de	apetito?	—y	sin	esperar	respuesta	continuó—	A	propósito,	como	me	figuro
que	 no	 se	 acordará	 de	 mi	 nombre,	 se	 lo	 repetiré.	 Alberto	 Tovar	 ¿Y	 el..?	 —se
interrumpió	de	pronto,	ligeramente	turbado.

Pablo	se	dio	cuenta	que	había	ido	a	preguntarle	su	nombre,	y	que	había	recordado
en	ese	momento	que	el	jefe	de	la	base	les	había	prohibido	hacer	preguntas	al	paisano
que	transportaban.

Al	llegar	a	la	cámara,	Alberto	ordenó:
—Repostero.	Desayuno	para	dos,	y	que	sea	rápido	y	abundante.
El	marinero	desapareció	hacia	popa	y	volvió	a	poco	con	una	cafetera	humeante	y

un	 gran	 plato	 de	 pan	 tostado.	 Colocando	 éste	 entre	 los	 dos	 comensales,	 les	 sirvió
sendos	 tazones	 de	 chocolate,	 espeso	 y	 caliente,	 y	 puso	 sobre	 la	 mesa	 una	 lata	 de
mantequilla.

Pablo	 había	 gozado	 siempre	 de	 buen	 apetito	 en	 la	mar;	 pero	 se	 dio	 cuenta	 que
Alberto	 le	 dejaba	 en	 mantillas.	 Parecía	 increíble	 la	 cantidad	 de	 pan,	 espesamente
embadurnado	de	sabrosa	mantequilla,	que	se	metió	entre	pecho	y	espalda.

Antes	 de	 que	 el	 otro	 volviera	 a	 insinuar	 nada	 acerca	 de	 enseñarle	 el	 barco,
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Vázquez	 se	 disculpó	 diciendo	 que	 tenía	 sueño	 e	 iba	 a	 echarse,	 a	 ver	 si	 lograba
descansar	un	poco	y,	efectivamente,	al	poco	rato	de	volver	al	camarote	que	le	habían
asignado,	quedó	profundamente	dormido.
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Capítulo	XX

A la	una	y	media,	le	despertó	Izquierdo.
—Disculpe	que	 le	 despierte,	 pero	 es	 que	vamos	 a	 comer	 los	 oficiales

del	 segundo	 turno	 y	 se	 me	 ha	 ocurrido	 que,	 a	 lo	 mejor,	 deseaba
acompañarnos	 —y	 le	 miró	 de	 nuevo	 de	 una	 manera	 extraña,	 como	 si	 tratara	 de
recordar	quién	era.

—Pues…	 muchas	 gracias.	 Ahora	 voy	 —le	 contestó	 Pablo—.	 ¿Dónde	 puedo
lavarme	las	manos?	—preguntó	al	salir	del	camarote,	muy	satisfecho	de	esta	pequeña
estratagema	de	despiste.	En	 realidad	no	 le	 importaba	 lo	más	mínimo	que	 Izquierdo
pudiera	 reconocerlo	 o	 no,	 ya	 que	 confiaba	 ciegamente	 en	 la	 discreción	 de	 su
compañero;	pero	quería	ver	 si	 lograba	engañarle.	Si	 lo	conseguía,	 estaba	 seguro	de
que	no	habría	nadie	en	Cartagena	capaz	de	reconocerlo.

—Por	aquí.	Venga	usted	—y	 le	condujo	al	minúsculo	compartimento	que	hacía
las	veces	de	ducha,	lavabo	y	W.	C.,	todo	en	una	pieza.

Después	de	explicarle	el	funcionamiento	de	«la	bomba»[4]	le	dejó	allí	y	Vázquez,
cuando	hubo	 terminado,	se	dirigió	a	 la	cámara	donde	ya	 lo	esperaban	el	segundo	y
Alberto,	este	último	muy	atareado	en	comer	rebanadas	de	pan	con	mantequilla.

—Bueno,	 bueno,	 bueno	—dijo	Pablo	 al	 sentarse,	 frotándose	 las	manos—	¿Qué
tenemos	de	comer	hoy?

Izquierdo,	 que	 estaba	 sentado	 frente	 a	 él,	 dio	un	 respingo	 en	 su	 asiento	y	 se	 le
quedó	 mirando	 fijamente,	 asombrado.	 Fue	 sólo	 un	 momento;	 pero	 Pablo	 se	 dio
cuenta	de	que	lo	había	reconocido,	y	se	maldijo	a	sí	mismo	por	imbécil.	Ese	gesto	y
esa	frase	eran	algo	sumamente	característico	en	él,	y	no	se	le	había	pasado	por	alto	al
otro.

Ahora	se	percataba,	aún	más	si	cabe,	de	que	en	este	 juego	en	el	que	se	hallaba
metido	era	preciso	andarse	 con	mucho	cuidado,	y	 estar	 continuamente	 sobre	 aviso.
Alberto,	mientras	tanto,	continuaba	comiendo	pan	con	mantequilla,	sin	darse	cuenta
de	nada.

La	comida	transcurrió	sin	más	incidente.	Se	habló	poco	y	sobre	temas	generales.
Después	 del	 café,	Alberto	 renovó	 su	 invitación	 de	 enseñarle	 el	 barco.	Una	 sonrisa
enigmática	se	posó	sobre	los	labios	de	Izquierdo	al	oírle.	A	Pablo	no	le	cupo	la	menor
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duda	de	que	lo	había	reconocido.
Recorrieron	el	submarino	de	proa	a	popa.	La	gente	estaba	echada,	a	excepción	del

escaso	 personal	 de	 guardia,	 con	 objeto	 de	 consumir	 la	menor	 cantidad	 de	 oxígeno
posible.	Vázquez	escuchó	con	 interés	aparente	 las	explicaciones	de	Alberto	el	cual,
siguiendo	 la	 costumbre,	 le	 metió	 varios	 camelos	 monumentales	 al	 explicarle	 el
funcionamiento	y	misión	de	los	distintos	aparatos,	y	sobre	lo	que	podían	dar	de	sí.

Con	aire	inocente	Pablo	le	hizo	varias	preguntas,	a	cual	más	disparatada,	para	ver
hasta	 donde	 llegaba	 el	 otro	 en	 sus	 infundios.	 Interiormente	 empezaba	 a	 estar
divertidísimo,	 y	 se	 las	 prometía	 muy	 felices	 para	 el	 día	 en	 que	 se	 encontrara	 con
Alberto,	de	uniforme,	y	le	recordara	las	explicaciones	que	le	había	dado	sobre	lo	que
es,	para	qué	sirve	y	cómo	funciona	cada	instrumento	en	un	submarino.

Terminada	la	visita	volvieron	a	la	cámara,	donde	Vázquez,	al	poco	rato,	expresó
deseo	 de	 retirarse	 a	 descansar,	 en	 previsión	 de	 lo	 que	 le	 pudiera	 aguardar	 al
desembarcar.

Una	vez	en	el	camarote	sus	ojos	volvieron	a	posarse	sobre	el	retrato	de	la	novia
de	 Izquierdo…	 «A	 Juan	 con	 todo	 mi	 cariño.	 Carmen»…	 Y,	 como	 cada	 vez	 que
miraba	aquella	foto,	grandes	temores	le	asaltaron:	¿qué	habría	sido	de	María	durante
todos	 esos	 meses?	 ¿Cómo	 la	 encontraría?…	 Si	 es	 que	 llegaba	 a	 encontrarla.	 Y	 al
llegar	aquí	paró	en	seco.	Basta,	basta,	se	decía.	Si	seguía	así,	 iba	a	volverse	loco,	y
necesitaba	tener	los	nervios	bien	templados	para	la	tarea	que	le	aguardaba.	Además,
muy	pronto	podría	saber	lo	que	había	sido	de	María.

En	 un	 estante,	 que	 contenía	 libros,	 vio	 una	 novela	 policíaca	 y,	 cogiéndola,	 la
empezó	 a	 leer.	 Le	 costó	 trabajo	 hacer	 que	 su	 mente	 asimilara	 aquello	 que	 estaba
leyendo	y	se	apartase	de	María	y	de	cuantas	vicisitudes	 le	esperaban	en	Cartagena;
pero	 por	 fin	 lo	 consiguió.	 No	 en	 vano,	 las	 pocas	 personas	 que	 habían	 llegado
conocerlo	a	fondo,	le	habían	dicho	varias	veces	que	resultaba	increíble	la	voluntad	de
hierro	que	tenía.

Poco	antes	del	anochecer,	sonaron	de	nuevo	los	timbres	de	alarma,	llamando	a	la
tripulación	a	sus	puestos,	y	Pablo	se	encaminó	a	la	cámara	de	mando.	El	comandante
ordenó	 deslastrar	 el	 barco	 y	 poco	 después	mandó	 dar	 avante	 despacio	 y	 poner	 los
timones	a	subir;	pero	el	submarino	no	se	movió.

Vázquez	observó	que	habían	expulsado	al	mar	unos	trescientos	litros	de	agua	más
que	 la	 que	 habían	 metido	 para	 sobrelastrar	 el	 barco.	 Evidentemente,	 éste	 había
quedado	aprisionado	en	la	arena	del	fondo.

—Achicar	otros	doscientos	litros	—ordenó	el	comandante.
Así	se	hizo	de	inmediato,	pero	nada	ocurrió.
—Máquinas,	avante	media	—el	barco	comenzó	a	moverse;	pero	fue	sólo	la	popa

la	 que	 subió,	 empezando	 a	 inclinarse	 cada	 vez	 más,	 de	 forma	 que	 al	 tomar	 una
inclinación	de	 treinta	 grados,	 el	 comandante	 hubo	de	ordenar	 parar	 las	máquinas	 y
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meter	agua	de	nuevo	para	volver	al	fondo.
Mirando	 a	 su	 alrededor,	 Pablo	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 algunos	 miembros	 de	 la

dotación	empezaban	a	sentirse	algo	inquietos.	La	cara	del	alférez	de	navío	continuaba
inexpresiva;	pero	su	frente	estaba	perlada	de	finísimas	gotas	de	sudor.	Llevaba	poco
tiempo	 en	 submarinos,	 y	 tal	 vez	 fuera	 aquel	 el	 primer	 incidente	 en	 inmersión	 que
presenciaba.

Vázquez	 se	 hizo	 cargo	 del	 problema	 que	 se	 le	 presentaba	 al	 comandante.	 En
tiempo	 de	 paz	 todo	 habría	 sido	 mucho	 más	 sencillo,	 hubiera	 podido	 deslastrar	 el
barco	de	proa	o	mandar	soplar	todo;	pero	ahora	no	lo	haría	sino	como	último	recurso,
pues	entonces	el	submarino	subiría	a	la	superficie	como	un	corcho,	y	no	sabían	lo	que
podía	estarles	esperando	allá	arriba.	Cierto	era	que	no	se	oían	ruidos	de	hélices;	pero
podían	 ser	 avistados	 por	 la	 aviación	 republicana,	 y	 las	 órdenes	 que	 tenía	 el	«C-8»
eran	 de	 procurar,	 ante	 todo,	 no	 ser	 descubiertos	 hasta	 no	 haber	 desembarcado	 a	 su
valioso	pasajero.

El	 comandante	ordenó	deslastrar	de	nuevo	el	 barco	y	poner	 los	motores	 avante
media.	Al	comenzar	a	subir	 la	popa,	mandó	dar	atrás	media,	mientras	 tamborileaba
con	 los	 dedos	 sobre	 el	 cristal	 que	 cubría	 el	 manómetro	 de	 profundidad.	 La	 popa
continuaba	subiendo,	mientras	la	proa	seguía	aprisionada	en	el	fango.

—Para.	 Avante	 toda	 las	 dos	 —ordenó	 el	 comandante	 con	 voz	 perfectamente
serena	y	firme	para	infundir	tranquilidad	a	su	tripulación.

Si	no	subían	de	ésta,	pensó	Pablo,	tendrían	que	prescindir	de	toda	precaución,	y
hacerlo	subir	como	fuera	posible.

Un	ligero	estremecimiento	recorrió	el	submarino,	y	el	manómetro	de	profundidad
empezó	a	subir:	treinta	y	ocho	metros,	treinta	y	cinco,	treinta…	El	barco	continuaba
de	momento	 algo	 pesado	 de	 proa;	 pero	 se	 había	 librado	 del	 abrazo	mortal	 que	 lo
mantenía	pegado	al	fondo.

Tras	 corregir	 el	 trimado[5]	 del	 submarino,	 y	 efectuar	 varias	 maniobras	 para
comprobar	 si	 obedecía	 bien	 a	 los	 timones	 de	 profundidad,	 el	 comandante	 ordenó
llevarlo	 a	 cota	 periscópica.	 La	 exploración	 visual	 dio	 resultado	 negativo;	 pero	 aún
esperó	media	hora	más,	para	dar	tiempo	a	que	oscureciera	por	completo	antes	de	salir
a	la	superficie.

El	 submarino	 había	 de	 aproximarse	 a	 la	 costa	 a	 la	 luz	 de	 luna	 para	 poder
reconocer	el	lugar	con	precisión	y	luego,	una	vez	puesta	aquella,	se	acercaría	lo	más
posible	 para	 desembarcar	 en	 chinchorro[6]	 a	 Pablo.	 Éste,	 después	 de	 que	 el	 barco
hubo	salido	a	la	superficie,	se	retiró	de	nuevo	al	camarote	y,	de	nuevo,	logró	quedarse
dormido	en	poco	tiempo.

Le	despertaron	llamando	a	la	puerta,	y	al	contestar	«adelante»	entró	Alberto.
—Falta	 como	 una	 hora	 para	 desembarcarle	 —dijo—	 y	 el	 comandante	 me	 ha

mandado	 avisarle	 pues	 supone	 que	 querrá	 tomar	 algún	 bocado	 antes	 de	 arribar	 a
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destino.
Pablo	se	levantó	y,	después	de	cenar	con	apetito,	 inspeccionó	detenidamente	las

cosas	que	había	de	llevarse	consigo,	estibadas	en	la	cámara	de	mando	y	listas	para	ser
subidas	a	cubierta	en	el	momento	que	así	lo	indicara:	el	aparato	de	radio,	la	caja	de
las	palomas,	una	gran	linterna	de	mano,	documentos	de	identidad	falsos…	Con	ayuda
de	una	lista	fue	comprobando	que	no	faltaba	ninguna	pieza	de	su	equipo,	sin	olvidar
la	 pequeña	 maleta	 con	 la	 ropa	 adecuada	 al	 papel	 que	 iba	 a	 desempeñar.	 Tras
comprobar	que	todo	estaba	en	perfecto	orden	subió	a	la	torreta,	donde	se	encontró	al
comandante	y	al	segundo	charlando	tranquilamente	a	la	fresca	brisa	de	la	noche.

La	luna	se	había	puesto	ya;	pero,	a	pesar	de	ello,	aún	se	podía	distinguir	hacia	el
oeste	 la	silueta	de	 la	costa,	que	se	hallaba,	 todavía,	a	una	distancia	de	 tres	o	cuatro
millas.

El	 comandante	 ordenó	 preparar	 el	 chinchorro,	 que	 fue	 sacado	 de	 su	 lugar	 de
estiba	 en	 la	 libre	 circulación	 del	 submarino	 y	 quedó	 sobre	 cubierta,	 listo	 para	 ser
botado	al	agua.

Al	 cabo	 de	 un	 rato,	 puso	 las	 máquinas,	 de	 avante	 toda	 que	 iban	 hasta	 ese
momento	 en	 avante	media,	 para	 pasarlas	 un	 poco	 más	 tarde	 a	 avante	 despacio	 y
ordenó	pararlas	cuando	el	submarino	estuvo	a	unos	cuatrocientos	o	quinientos	metros
de	 la	costa,	cuyo	contorno,	alto	y	vertical,	 se	adivinaba	más	bien	que	se	veía	en	 la
oscuridad,	 sobre	 una	 tenue	 línea	 blanquecina	 formada	 por	 los	 rompientes	 del	 mar
contra	las	escarpadas	rocas.

La	impedimenta	de	Pablo	fue	traída	a	cubierta	y	cargada	en	el	chinchorro,	en	el
cual	habían	embarcado	dos	marineros	y	un	cabo	primero.	Había	llegado	la	hora	de	la
despedida.

Alberto	 había	 subido	 a	 la	 torreta	 poco	 después	 de	 parar	 las	máquinas,	 y	 ahora
Pablo	 se	 despidió	 del	 comandante,	 del	 segundo	 y	 de	 él.	 El	 apretón	 de	 manos	 de
Izquierdo	fue	harto	elocuente:	la	única	y	discreta	señal	que	dio	de	haberle	reconocido.

El	 patrón	 del	 bote	 recibió	 del	 comandante	 instrucciones	 sobre	 el	 rumbo	 a	 que
había	de	gobernar	—llevaba	una	brújula	luminosa—	para	llegar	al	punto	de	la	costa
deseado,	y	el	que	había	de	hacer	 luego	para	volver	a	encontrar	al	«C-8»	que,	como
era	lógico,	se	mantenía	totalmente	apagado	protegido	por	la	cómplice	oscuridad	de	la
noche.

Pablo	embarcó	en	el	chinchorro	y,	a	la	voz	de	mando	del	patrón,	dada	en	voz	baja,
éste	abrió	del	costado	del	submarino	dirigiéndose	a	la	costa,	a	la	cual	llegaron	a	los
pocos	minutos.	Desembarcó,	para	no	mojarse	 las	ropas	ni	el	calzado,	a	hombros	de
uno	de	los	marineros,	mientras	el	otro	sacaba	del	bote	todo	su	equipaje.

Pocos	 momentos	 más	 tarde,	 se	 encontraba	 solo	 en	 la	 costa	 enemiga
experimentando	 una	 extraña	 sensación	 de	 angustia	 y	 abandono.	 Nada	 se	 veía	 del
chinchorro	y	menos	aún	del	«C-8».	Se	cargó	a	la	espalda	la	mochila	que	contenía	el
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aparato	 de	 radio	 y	 los	 demás	 efectos	 que	 había	 de	 dejar	 escondidos	 por	 los
alrededores	y,	cogiendo	la	maleta,	comenzó	a	trepar	con	precaución	por	el	acantilado.

No	iba	a	serle	cosa	fácil	ocultar	bien	los	bultos	en	la	oscuridad	pero	al	amanecer
quería	estar	ya	lejos	de	allí.	Metió	la	mochila	en	una	grieta	del	terraplén	y	la	tapó	con
pedruscos	 y	 cantos	 rodados,	 tomando	 nota	mental	 de	 la	 situación	 en	 que	 quedaba.
Luego,	una	vez	 llegó	a	 terreno	 llano,	 se	orientó	por	 las	 estrellas	y	echó	a	andar	 en
dirección	a	la	carretera	que	había	de	conducirle	a	Cartagena.
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Capítulo	XXI

ablo	llegó	a	la	ciudad	cerca	ya	del	mediodía.	Estaba	sucio	y	polvoriento	de	la
caminata,	 llevaba	 la	 maleta	 en	 la	 mano	 y	 no	 había	 en	 él	 nada	 que	 lo
distinguiera	 de	 cualquiera	 de	 los	 hombres	 que	 se	 fue	 encontrando	 en	 el

camino.	Iba	sin	afeitar,	vestido	con	un	raído	traje	gris,	las	botas	algo	deterioradas,	y
llevaba	 un	 sucio	 jersey	marrón	 de	 cuello	 alto	 por	 encima	 de	 la	 camisa.	 Una	 vieja
boina	completaba	su	atuendo.

Como	 llevaba	 todos	 sus	 papeles	 —falsificados,	 claro	 está—	 en	 regla,	 pudo
franquear,	 sin	 ninguna,	 dificultad	 el	 puesto	 de	 control	 establecido	 a	 la	 entrada	 de
Cartagena.	Experimentaba	cierta	excitación,	y	el	corazón	le	latía	apresuradamente	al
pensar	 que	 estaba	 en	 la	 misma	 ciudad	 que	 ella	 y	 que	 podía,	 a	 partir	 de	 ahora,
tropezársela	en	cualquier	momento,	a	la	vuelta	de	cualquier	esquina.

La	 primera	 impresión	 de	 la	 Cartagena	 republicana,	 en	 aquella	 fría	 mañana	 de
noviembre,	no	podía	ser	más	 lamentable	y	descorazonadora.	 ¡Qué	dolorosas	podían
llegar	a	ser	las	contiendas!	La	suciedad	y	la	miseria	lo	invadían	todo.	Las	patrullas	de
milicianos,	ataviados	con	mono,	fusil	y	cartucheras,	parecían	pulular	por	todos	sitios
y,	 las	 largas	 colas	 ante	 los	 establecimientos	 de	 comestibles	 no	 contribuían,
ciertamente,	a	alegrar	el	panorama.	¿Era	posible	—se	preguntaba	una	vez	más,	pero
cada	vez	más	sorprendido—	que	el	ser	humano	hubiera	llegado	a	semejante	extremo?
Tras	ésa	primera	impresión,	se	sentía	desmoralizado	y	le	pareció	mentira	que	aquella
ciudad	fuese	la	misma	en	la	que	había	estado	destinado	tan	sólo	unos	meses	antes.

Pablo	sintió	de	pronto	que	se	le	encogía	el	corazón.	¿Qué	habría	sido	de	María	en
este	ambiente?

Se	 dirigió	 a	 la	 taberna	 «La	Marina»,	 que	 a	 aquella	 hora	 no	 estaba	 demasiado
concurrida.	Había	dos	o	tres	personas	en	el	mostrador,	y	otras	cuatro	o	cinco	sentadas
en	las	mesas.	El	local	era	uno	más	de	los	miles	de	establecimientos	de	mala	muerte
que	existen	en	 los	barrios	bajos	de	 todos	 los	puertos	de	mar	del	mundo.	Tal	vez	se
pudiera	decir,	en	honor	a	la	verdad,	que	éste	era	aun	algo	más	sucio	y	asqueroso	que
la	mayor	parte	de	los	demás	garitos.

Inmediatamente	reconoció	al	dueño,	que	se	hallaba	de	pie	tras	el	mostrador,	por	la
descripción	que	de	 él	 le	 habían	dado:	 de	mediana	 estatura,	 grueso	pero	 fuerte,	 con
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ojos	pequeños	y	nariz	grande	y	roja,	signo	inequívoco	de	cierta	desmedida	afición	a
la	bebida,	casi	calvo	y	negro	el	ralo	cabello.	Tras	de	hacerse	servir	una	copa,	entabló
conversación	con	él.

—Disculpe,	¿es	usted	José	Soto?
El	otro	le	miró	con	curiosidad	y	se	limitó	a	hacer	un	gesto	afirmativo,	ante	lo	que

Pablo	prosiguió:
—Pues	soy	conocido	de	su	prima	Mercedes,	la	de	Valencia,	que	al	saber	que	me

venía	 para	 acá	me	ha	 rogado	 le	 diera	muchos	 recuerdos	 de	 su	 parte,	 y	 también	 un
encargo.

—Caramba,	Mercedes	—contestó	el	otro—.	¿Y	cómo	le	va?
—Regular	nada	más.	Tiene	el	marido	en	el	frente	y,	ya	sabe	usted…
Prosiguieron	charlando	y,	al	cabo	de	un	rato,	Soto	preguntó	a	Vázquez:
—¿Piensa	comer	en	algún	lugar	determinado?
—Pues	lo	cierto	es	que	acabo	de	llegar	y	no	tenía	nada	pensado…
—En	mi	taberna	se	come	muy	bien	y,	además,	le	haré	un	precio	especial	por	ser

amigo	de	Mercedes.	Pase	por	aquí,	que	seguramente	traerá	usted	hambre	después	del
viaje.

Levantó	la	tapa	del	mostrador	e	hizo	pasar	a	su	huésped	a	la	trastienda.	Allí,	ante
una	botella	de	vino	tinto	y	pan	con	queso,	que	Vázquez	devoró	haciendo	gala	de	un
insaciable	apetito,	mantuvieron	una	larga	e	interesante	conversación.

Soto	no	creía	difícil	 llevar	a	cabo	el	plan	de	entrar	a	trabajar	en	el	arsenal;	pero
estimaba	preferible	dejar	pasar	unos	días	antes	de	tratar	de	ingresar	allí	y	al	poco	le
dijo:

—Hay	que	tener	mucho	cuidado,	pues	hoy	se	fusila	a	la	gente	sin	más,	a	la	menor
sospecha	y,	a	veces,	lamentablemente,	sin	causa	alguna.

Y	procedió	a	contar	a	Pablo	la	terrible	historia	de	los	acontecimientos	acaecidos
desde	 la	 iniciación	del	Movimiento	y	 cómo	quedó	prácticamente	 eliminada	 toda	 la
oficialidad	de	la	base	naval	y	buques	atracados	en	el	puerto	de	Cartagena	durante	la
jornada	del	dieciocho	de	julio.

Pablo	escuchaba	a	su	interlocutor,	lleno	de	dolor,	de	pena	y	de	ira.	¿Era	posible,
en	realidad,	que	todo	aquello	hubiera	llegado	a	pasar?	¿Cuántos	de	sus	compañeros	y
amigos	 habrían	 caído	 muertos?	 Trató	 de	 recordar	 algunos	 nombres;	 pero	 fueron
tantos	 los	que	acudieron	de	golpe	a	su	memoria	que,	espantado,	 trató	de	alejar	éste
aciago	pensamiento	de	su	mente.	A	pesar	de	reprochar	para	sus	adentros	esta	forma
de	 actuar	 en	 la	 zona	 republicana,	 él,	 que	 no	 era	 ningún	mojigato,	 sabía	 que	 en	 el
bando	 nacional,	 por	 desgracia,	 había	 ocurrido,	 ocurría	 y	 ocurriría	 exactamente	 lo
mismo;	 pero	 ello	 no	 disminuía,	 sino	 más	 bien	 todo	 lo	 contrario,	 aumentaba	 la
desagradable	 sensación	 de	 que	 en	 su	 estómago	 estuviese	 produciéndose	 un	 leve
cosquilleo	 provocado	 por	 el	 vértigo	 que	 le	 ocasionaba	 el	 conocimiento	 de	 tan
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desoladores	acontecimientos.
¿Qué	habría	sido,	pues,	de	don	Víctor,	el	padre	de	María?…	Lo	más	probable	es

que	 hubiera	 sido	 encarcelado,	 o	 incluso	 fusilado,	 desde	 los	 primeros	 momentos…
¿Qué	le	habría	ocurrido	entonces	a	ella?

Para	apartar	de	sí	estas	ideas	prefirió	continuar	recabando	información	y	preguntó
inmediatamente	a	Soto:

—Dígame:	¿la	marinería	continúa	frecuentando	su	establecimiento?
—Sí,	así	es	—hizo	una	pequeña	pausa	antes	de	proseguir—.	Sobre	el	anochecer

suelen	 venir	 bastantes	 marineros	 a	 tomarse	 unos	 vinos	 y	 charlar	 de	 sus	 cosas
tranquilamente.

—Y	¿qué	es	lo	que	comentan?…	¿Cuál	es	el	ambiente?…	¿Se	les	ve	deseosos	de
salir	a	combatir?

—Se	puede	decir	—le	 respondió	Soto	meditando	 sus	palabras—	que	el	 espíritu
guerrero	de	las	dotaciones	es	prácticamente	inexistente	y,	en	general,	la	moral	de	los
marineros	 de	 la	 flota	 roja	 se	 encuentra	 por	 los	 suelos.	Yo	diría,	 que	 la	mayoría	 no
confía	para	nada	en	sus	nuevos	jefes.

Esta	 opinión	 concordaba	 bastante	 con	 la	 que	 Pablo	 se	 había	 forjado	 antes	 de
venir.

Después	se	 trató	de	solucionar	 la	cuestión	del	alojamiento	de	Vázquez.	Soto	no
encontraba	aconsejable	que	se	quedara	allí	mismo,	y	Pablo	estaba	absolutamente	de
acuerdo	 con	 él	 sobre	 este	 punto;	 pero,	 por	 suerte,	 conocía	 a	 alguien	 que	 podría
proporcionarle	una	habitación	por	un	precio	módico,	de	acuerdo	con	su	condición	de
obrero	sin	familia.	Se	trataba	de	un	matrimonio	ya	mayor,	sin	hijos,	y	en	aquella	casa
podría	 también	comer.	Así,	de	paso,	 les	ayudaba,	pues	 los	pobres	andaban	bastante
apurados.	 No	 simpatizaban	 con	 el	 nuevo	 estado	 de	 cosas	 y,	 aunque	 trataban	 de
disimularlo,	no	eran	mirados	con	muy	buenos	ojos	por	algunos	de	los	vecinos.

Pablo	comió	allí	con	Soto	y,	después	de	descansar	un	rato,	salió	sobre	las	cinco	de
la	 tarde	 en	 busca	 de	 su	 nuevo	 domicilio.	 Al	 pisar	 de	 nuevo	 la	 calle,	 volvió	 a
experimentar	aquella	excitación	que	le	hacía	mirar	a	su	alrededor,	 tratando	de	ver	a
María	en	cada	mujer	que	pasaba	a	su	lado.

Llegó	a	 la	dirección	 indicada	por	Soto,	y	 fácilmente	 se	puso	de	acuerdo	con	el
matrimonio	 sobre	 las	 condiciones	 del	 alquiler	 de	 la	 habitación	 y	 las	 comidas.	 El
marido	 tendría	unos	sesenta	y	cinco	años;	debía	ser	hombre	de	bastante	genio.	Ella
aparentaba	unos	diez	años	menos	que	él,	y	era	menudita,	tímida	y	asustadiza.	La	casa
era	pobre,	pero	estaba	muy	limpia.	El	cuarto	que	le	ofrecieron	tenía	una	ventana	que
daba	a	la	calle;	era	pequeño,	de	paredes	desnudas,	con	una	cama	de	hierro,	una	mesa,
una	silla	y	un	armario	por	todo	mobiliario.	Aunque	bien	es	verdad	que	apenas	hubiera
cabido	nada	más	en	él.

Después	 de	 instalarse	 y	 dejar	 sus	 cosas	 allí,	 salió	 a	 la	 calle,	 encaminando	 sus
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pasos	hacia	 la	casa	de	María.	El	corazón	le	 latió	apresuradamente	y	pareció	faltarle
oxígeno	en	 sus	pulmones	al	pasar	por	delante	de	 la	puerta;	pero	 las	ventanas	de	 la
casa	estaban	cerradas	y	no	se	veía	a	nadie,	por	lo	cual	decidió	comprarse	un	periódico
y	sentarse	en	un	Café	que	se	encontraba	casi	enfrente.

Eligió	su	mesa	al	lado	de	una	ventana	desde	la	cual	podía	observar	la	casa	que	le
interesaba,	mientras	fingía	leer.	No	observó	ni	el	menor	signo	que	le	pudiera	sacar	de
dudas.	 Tampoco	 se	 atrevió	 a	 preguntar	 a	 nadie	 por	 la	 gente	 que	 vivía	 en	 ella,
temiendo	 despertar	 sospechas.	 Reprimiendo	 su	 anhelo,	 prefirió	 sentarse	 y	 esperar
pacientemente.

*	*	*

Anochecía,	 y	Pablo	 comenzaba	 a	 pensar	 que,	 si	 nada	ocurría	 pronto,	 valdría	más
dejar	la	cosa	para	otro	día,	cuando	una	mujer	vestida	de	negro	salió	de	la	casa	y	echó
a	andar	en	dirección	opuesta	a	 la	suya.	Sólo	pudo	verla	un	momento;	pero	fue	más
que	suficiente.	 ¡Era	ella!	no	cabía	duda.	Su	 forma	de	caminar,	 sus	movimientos,	 la
delataban.	Con	el	corazón	pareciendo	querer	salírsele	del	pecho	a	cada	latido,	la	fue
siguiendo	 por	 las	 calles,	 casi	 desiertas	 ya	 a	 aquella	 hora.	 La	 noche	 se	 presentaba
desapacible,	y	un	viento	helado	soplaba	con	fuerza,	aullando	al	doblar	cada	una	de	las
esquinas	mientras	barría	con	rabia	todos	los	papeles	que	encontraba	a	su	paso.

María	 caminaba	 deprisa,	 como	 si	 tuviera	 algo	 urgente	 que	 hacer.	 No	 se	 había
dado	 cuenta	 de	 que	 la	 seguían.	 Al	 meterse	 por	 una	 callejuela	 estrecha,	 oscura	 y
solitaria,	Pablo	apretó	el	paso	hasta	estar	justamente	detrás	de	ella	e	inclinándose	un
poco	hacia	delante	le	dijo	en	voz	baja:

—Mary,	cariño,	soy	Pablo.
Estremecióse	ella	como	si	hubiese	recibido	una	descarga	eléctrica	a	la	vez	que	se

le	medio	nubló	la	vista,	se	volvió	rápidamente	y	trato	de	mirarle	a	la	cara;	pero	él,	con
toda	intención,	se	había	puesto	de	forma	tal	que	su	rostro	quedaba	en	la	sombra.	Le
tendió	los	brazos	al	tiempo	que	decía:

—Sí,	Mary,	soy	yo.	No	temas,	no	es	una	ilusión.
María	le	miró	de	pies	a	cabeza,	como	si	no	creyera	lo	que	oía	ni	lo	que	veían	sus

ojos	y	por	fin,	con	un	sollozo,	se	echó	en	sus	brazos,	apretándose	compulsivamente
contra	él,	que	le	abrazó	murmurándole	al	oído	cálidas	frases	de	cariño	y	consuelo.

Cuando,	al	cabo	de	unos	momentos	ella	pudo	hablar	a	través	de	sus	sollozos,	sus
primeras	palabras	fueron:

—Pablo,	 Pablo,	 ¿eres	 tú	 de	 verdad?	 ¿Cómo	 es	 que	 estás	 aquí?	 ¿Dónde…	—la
respiración	 era	 entrecortada	 y	 la	 voz	 le	 fallaba	 por	 la	 emoción	 del	 momento—
¿Dónde	te	has	metido	durante	todo	este	tiempo?

—Sí,	mi	vida.	Soy	yo	y	estoy	aquí.	Ya	te	lo	explicaré	todo	con	calma;	pero	nadie,
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¿me	entiendes?	nadie	—repitió,	recalcando	la	palabra—,	debe	saber	que	me	has	visto.
Puede	irme	la	vida	en	ello.

María	se	estremeció	al	oír	esta	frase	y	se	estrechó	aún	más	contra	él.	Al	ver	que
su	llanto	no	daba	señales	de	cesar,	Pablo	le	preguntó	qué	le	pasaba	y	ella,	sin	dejar	de
llorar,	le	refirió	en	pocas	palabras	su	triste	historia	desde	que	empezó	el	Movimiento.

Su	padre	había	sido	encarcelado	a	los	pocos	días	y	un	mes	después,	al	ir	a	llevarle
la	 comida	 a	 la	 cárcel,	 como	 de	 costumbre,	 le	 habían	 dicho	 brutalmente	 que	 no
volviera,	pues	él	no	volvería	a	necesitar	la	comida.	Había	sido	fusilado	la	madrugada
anterior.

De	nuevo	sintió	Pablo	como	la	ira	le	atenazaba	la	garganta,	impidiéndole	hablar	y
llegando	casi	a	ahogarle.	Un	movimiento	de	María,	acompañado	de	un	ligero	quejido,
le	hicieron	darse	cuenta	de	que	la	estaba	lastimando,	pues	tenía	clavados	sus	dedos	en
los	 hombros	 de	 ella,	 e	 inmediatamente	 su	 furia	 se	 desvaneció,	 como	 por	 encanto,
dejando	paso	en	su	mente	a	un	profundo	sentimiento	de	compasión	hacia	María,	casi
una	niña,	y	a	quien	la	vida	había	tratado	tan	duramente.

La	rodeó	con	sus	brazos,	como	si	con	aquel	gesto	pudiera	protegerla	contra	todo	y
contra	todos,	pues	ése	era	su	único	deseo	en	aquellos	momentos.	Maldijo,	para	sí,	la
guerra.	Ésta	y	todas,	pretéritas	y	futuras.

Le	dio	un	beso	en	la	frente,	y	ella	se	estremeció	de	nuevo.
—Pablo,	Pablo,	de	no	ser	por	 ti,	hubiera	querido	morirme.	Sólo	 tu	recuerdo	me

hacía	desear	seguir	viviendo.	Dime,	¿eres	tú	de	verdad?	Estoy	temiendo	despertar	en
cualquier	momento.	¡He	soñado	tantas	veces	que	volvías,	sólo	para	despertar	al	poco
rato	vacía	y	sola!

Una	mujer	apareció	en	un	extremo	de	 la	calle,	y	Pablo	cogió	a	María	del	brazo
obligándola	a	andar.

—No	me	mires	y	escucha	bien	lo	que	voy	a	decirte	—prosiguió	Pablo	en	voz	baja
—.	Me	han	cambiado	la	cara,	para	que	no	puedan	reconocerme,	así	que	no	te	asustes
si,	cuando	me	veas,	te	parezco	muy	distinto…	¿Dónde	ibas	a	estas	horas?

—A	 la	 farmacia	 por	 un	 jarabe	 para	 tía	Margarita,	 que	 está	 bastante	 acatarrada.
Desde	lo	de	papá,	vivimos	las	dos	solas.

—Bueno.	Pues	 vamos	 hacia	 allá,	 pero	 con	 cuidado.	No	 conviene	 que	 nos	 vean
juntos.	No	le	digas	ni	siquiera	a	tu	tía	que	me	has	visto.

Siguieron	 andando	 muy	 juntos,	 cogidos	 del	 brazo.	 María	 creía	 desfallecer	 de
felicidad	 a	 cada	 paso.	 En	 su	 mente	 sólo	 tenía	 cabida	 la	 idea	 que	 él	 había	 vuelto.
Ahora	 todo	se	arreglaría	y	él	cuidaría	de	ella	para	que	no	volviera	a	ocurrirle	nada
malo.

Pronto	llegaron	a	una	esquina,	a	la	vuelta	de	la	cual	se	hallaba	la	farmacia.
—Sigue	tú,	Mary.	Entra	y	compra	la	medicina.	Yo	te	espero	aquí	mientras	tanto.

Hay	demasiada	luz	en	esa	calle.

www.lectulandia.com	-	Página	124



Al	poco	 rato	 estaba	María	 de	 vuelta	 con	un	paquete,	 y	 ambos	 emprendieron	 el
camino	de	regreso	buscando	las	calles	más	solitarias	y	oscuras.

—No	quiero	que	tu	tía	crea	que	te	retrasas	demasiado	—dijo	él—,	así	que	hoy	has
de	volver	a	casa	en	seguida.	Mañana	nos	volveremos	a	ver	con	más	 tiempo	—y	al
advertir	que	ella	 trataba	de	protestar	y	se	agarraba	a	él	con	más	fuerza,	continuó—.
Cariño,	acuérdate	que	ahora	estoy	aquí	contigo,	y	no	dejaré	que	te	pase	nada	malo	—
trató	de	infundir	a	sus	palabras	un	acento	de	confianza	que	ni	él	mismo	sentía—.	Ya
no	estás	sola,	Mary	—y	al	acabar	la	frase	se	detuvo,	la	atrajo	hacia	sí	y	le	dio	un	largo
y	apasionado	beso.	Después	hizo	descansar	 la	cabeza	de	ella	sobre	su	hombro,	y	 le
acarició	el	largo	y	sedoso	cabello.

—¿Recordarás	lo	que	te	he	dicho,	cariño?	—inquirió	Pablo.
Ella	asintió	con	la	cabeza,	y	ambos	prosiguieron	de	nuevo	su	camino.
—¿A	qué	hora	puedo	verte	mañana	por	la	tarde?	—le	pregunto	él.
—Creo	que	podré	salir	sobre	las	cuatro.	Ya	inventaré	algo	para	que	tía	Margarita

no	sospeche	nada.	¿Dónde	nos	veremos?
—En	el	paseo	que	hay	delante	de	la	estación.	No	creo	que	esté	muy	concurrido

con	este	tiempo,	y	abrígate	bien	cuando	vayas,	Mary,	hace	mucho	frío	allí.
Al	llegar	cerca	de	la	casa	de	ella,	Vázquez	se	detuvo.
—Bueno,	Mary,	ya	mañana	tendremos	tiempo	de	contarnos	muchas	cosas.	Ahora

a	casa.	Hasta	mañana,	mi	vida.
Quedaron	 frente	a	 frente	cogidos	de	 las	manos,	y	entonces	vio	ella	por	primera

vez	la	cara	de	Pablo.
—Adiós,	Pablo,	hasta	mañana	—contestó,	y	añadió	con	una	pequeña,	y	a	la	vez

pícara	sonrisa—.	Te	quiero	más	que	nunca…	hasta	con	esa	cara	que	te	han	puesto.
Vázquez	 la	 siguió	 con	 la	 vista	 hasta	 que	 dobló	 la	 esquina,	 y	 en	 seguida	 se

encaminó	a	casa.	Aquel	día	no	haría	nada	más,	ni	siquiera	se	daría	una	vuelta	por	«La
Marina»	como	había	sido	al	principio	su	idea.

No	 podía	 apartar	 sus	 pensamientos	 de	María.	 ¡Qué	 valiente	 era!	No	 había	 otra
mujer	como	ella	en	todo	el	mundo.	¡Cómo	se	había	hecho	cargo	de	todo!	No	le	había
formulado	 una	 sola	 pregunta,	 de	 las	 muchas	 que	 indudablemente	 se	 le	 habrían
ocurrido,	confiando	tácitamente	en	él,	dejándolo	todo	en	sus	manos.

Se	 quedó	 pensativo	 admirando	 esta	 cualidad	 y,	mientras	 pensaba,	 en	 su	mente
empezó	a	fraguarse	un	plan:	la	sacaría	de	allí.	Tenía	que	hacerlo.	No	permitiría	que
sus	 asuntos	 personales	 comprometieran	 el	 éxito	 de	 la	 misión	 que	 le	 había	 sido
encomendada;	pero	sacaría	a	María	de	allí,	como	fuera.	Ya	encontraría	el	medio.

Llegó	 a	 casa	y	 cenó	 casi	 inmediatamente.	Durante	 la	 cena	 estuvo	distraído,	 sin
que	 hubiera	modo	 de	 hacerle	 entrar	 en	 conversación,	 e	 inmediatamente	 después	 se
fue	 a	 su	 cuarto,	 se	metió	 en	 la	 cama	y	 apagó	 la	 luz.	Continuó	dando	vueltas	 en	 la
cabeza	 a	 la	 idea	que	 se	 le	 había	 ocurrido,	 hasta	 que	por	 fin	 se	 quedó	dormido,	 sin
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haber	conseguido	encontrar	la	difícil	solución	del	problema.
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Capítulo	XXII

l	día	siguiente	se	levantó	más	bien	tarde	y,	después	de	desayunar	fue	a	«La
Marina»	 encontrando	 el	 local	 casi	 vacío.	 En	 una	 mesa	 apartada	 estuvo
charlando	largo	rato	con	Soto,	el	cual	 le	habló	del	ambiente	de	Cartagena

en	 general	 y	 de	 la	 marinería	 republicana	 en	 particular,	 así	 como	 de	 otras	 muchas
cosas,	todas	ellas	más	o	menos	relacionadas	con	su	misión	allí.

En	cuanto	a	su	empleo,	le	volvió	a	aconsejar	que	no	lo	buscara	directamente	en	el
arsenal,	sino	que	antes	simulara	buscarlo	por	algunos	de	los	pequeños	talleres	de	la
ciudad.	Seguramente	no	lo	encontraría	y,	en	todo	caso,	siempre	podía	rechazar	lo	que
le	ofrecieran	con	cualquier	pretexto.	Debía	reservar	el	arsenal	como	si	fuera	su	último
recurso	para	no	dar	a	entender	que	el	entrar	allí	era	precisamente	lo	que	le	interesaba.

Según	Soto,	 la	marinería	 frecuentaba	su	establecimiento	 sobre	 todo	después	del
anochecer.	 Llegando	 sobre	 las	 ocho	 de	 la	 noche	 siempre	 podían	 oírse	 cosas
interesantes.	A	la	hora	de	comer	Pablo	se	despidió,	prometiendo	volver	por	la	noche.

—Pero	—añadió—	 sólo	 le	 saludaré	 a	 usted	 de	 pasada,	 y	 lo	mismo	 haré	 ya	 de
ahora	en	adelante.	No	conviene	que	se	nos	vea	mucho	juntos.

Después	de	comer	se	encerró	en	su	cuarto	y	allí	esperó	hasta	la	hora	de	salir	a	su
cita	 con	María.	Miraba	 su	 reloj	 constantemente;	 pero	parecía	 como	 si	 el	 tiempo	 se
hubiese	detenido.	No	recordaba	haber	pasado	hora	y	media	más	larga	en	toda	su	vida.

Por	fin,	como	todo	llega	en	este	mundo,	las	manecillas	marcaron	las	tres	y	media
y,	 no	 pudiendo	 resistir	 ya	 más,	 salió	 a	 la	 calle,	 dirigiéndose	 despacio	 hacia	 la
estación.	Llegó	allí	cuando	faltaban	tres	minutos	para	las	cuatro.	El	paseo	estaba	casi
desierto,	y	Pablo	se	alegró	de	ello.	Casi	inmediatamente	vio	llegar	a	María;	pero,	en
contra	de	lo	que	ardientemente	deseaba,	no	se	fue	a	su	encuentro,	sino	que	la	esperó
en	el	mismo	sitio	donde	se	encontraba;	en	la	parte	mas	apartada	del	paseo.

Después	 de	 los	 primeros	 saludos	 se	 sentaron	 ambos	 en	 uno	 de	 los	 bancos	 de
piedra,	 cogidos	 de	 las	 manos	 y	 mirándose	 mutuamente	 sin	 que	 ninguno	 de	 ellos
acertara	a	decir	palabra	alguna	durante	largo	rato.	Al	ver	el	rostro	de	María	a	la	luz
del	día,	Pablo	se	estremeció	interiormente,	pues	en	él	se	hallaba	escrito	cuánto	había
sufrido	 durante	 los	 últimos	meses.	 Estaba	 pálida,	más	 delgada,	 y	 sus	 ojos,	 en	 otro
tiempo	tan	alegres	y	vivarachos	cuando	se	encontraba	a	su	lado,	aparecían	hundidos	y
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sin	brillo,	apagados.
Al	cabo	de	un	rato	María	sonrió,	y	dijo:
—Tendrá	que	pasar	algún	tiempo	hasta	que	me	acostumbre	a	verte	con	esa	cara.
Pablo	le	devolvió	la	sonrisa	y	preguntó:
—Bueno,	¿qué	te	parece?	Todavía	no	me	has	dicho	si	te	gusta	o	no.
—Psch…	así,	así	—y	oprimiéndole	las	manos	añadió—.	Lo	que	me	gusta	de	ti	no

es	 la	 cara,	 sino	 el	 que	 la	 lleva	puesta,	 la	persona…	—luego	 su	 rostro	 adquirió	una
expresión	seria,	casi	de	angustia—	Pablo,	dime	¿qué	haces	aquí?	Tengo	la	impresión
de	que	debes	andar	metido	en	un	lío	muy	gordo.	Estoy	angustiada…

—No	te	lo	puedo	decir,	Mary	—la	cortó	con	suavidad	mientras	le	ponía	el	índice
en	 los	 labios	 en	 cariñoso	 gesto	 de	 silenciarla—.	 Si	 algo	 me	 ocurriese	 quiero	 que
puedas	negar	todo	conocimiento	de	lo	que	me	ha	traído	aquí.	Piensa	lo	que	quieras,
que	yo	no	te	diré	nada…	pero,	cualquier	cosa	que	pienses,	no	se	lo	digas	a	nadie,	ni
tampoco	que	me	has	visto	en	Cartagena.	¿Lo	harás?	—María	hizo	un	gesto	afirmativo
con	la	cabeza,	y	prosiguió—	Pero	no	hablemos	más	de	mí,	cuéntame	cosas	tuyas.

Al	 ver	 la	 expresión	 de	 pena	 que	 cruzó	 por	 su	 rostro	 se	 maldijo	 a	 sí	 mismo
interiormente.	¿Cómo	había	sido	 tan	estúpido	para	pedirle	que	hablara	de	 lo	que	 le
había	ocurrido?	Sin	quererlo	había	introducido	el	dedo	en	la	llaga.

Ella	pareció	leer	su	pensamiento,	pues	dijo:
—No,	 Pablo,	 déjame	 que	 te	 lo	 cuente	 todo;	 me	 servirá	 de	 desahogo…	 —y

comenzó	a	relatarle	una	historia	que	le	dejó	angustiado,	horrorizado,	lleno	de	ira	por
lo	 que	 le	 había	 ocurrido	 y,	 nuevamente,	 se	 le	 anegó	 el	 corazón	 de	 desesperación,
testigo	 impotente	de	 la	deliberada	crueldad	con	que	el	ser	humano	se	complacía	en
tratar	a	sus	semejantes	en	determinadas	circunstancias.

Según	le	contó,	don	Víctor	había	sido	arrestado	desde	los	primeros	días	después
del	Alzamiento.	En	 la	cárcel	no	daban	de	comer	a	 los	detenidos,	de	 forma	que	ella
había	tenido	que	llevarle	diariamente	la	comida,	sufriendo	las	burlas	y	procacidades
de	los	guardianes	hasta	que,	por	fin,	un	día	le	habían	dicho	de	manera	brutal	que	su
padre	ya	no	necesitaría	más	la	comida:	«…	ahora	es	él	quien	va	a	dar	de	comer	a	los
gusanos».	Luego	se	enteró	de	que	había	sido	fusilado	en	la	madrugada	de	aquel	día.

Mientras	don	Víctor	estuvo	detenido,	y	algún	tiempo	después	de	su	fusilamiento,
su	casa	había	sido	registrada	en	diversas	ocasiones.	Cada	registro,	llevado	a	cabo	sin
el	 menor	 miramiento,	 entre	 insultos,	 burlas	 y	 risotadas,	 había	 ocasionado	 nuevos
destrozos,	de	forma	que	ya	apenas	les	quedaba	un	solo	mueble	sano.	Las	muchachas
del	servicio	se	habían	marchado	al	poco	de	iniciarse	el	Alzamiento,	quedando	ella	y
su	tía	solas	en	la	casa.

Al	 preguntarle	 Pablo	 de	 qué	 vivían,	 le	 contestó	 que	 hasta	 entonces	 se	 habían
arreglado	vendiendo	joyas	y	muebles;	y	continuó:

—Pero	 ya	 no	 nos	 queda	mucho	 que	 vender.	 He	 intentado	 trabajar,	mas	 no	me
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admiten	en	ninguna	parte	porque	no	estoy	sindicada.	Sólo	de	vez	en	cuando	puedo
ganar	algo	haciendo	labores	de	modista;	pero	no	es	nada	fijo.	Hoy	casi	nadie	tiene	ya
dinero	para	gastarlo	en	esas	cosas.

Sin	 decir	 palabra,	 Vázquez	 echó	 mano	 a	 su	 cartera	 y	 le	 dio	 una	 cantidad
importante	 de	 dinero.	 Aquella	 suma	 no	 le	 pertenecía,	 es	 verdad,	 pero	 la	 tomó	 en
concepto	 de	 préstamo.	 Dentro	 de	 unos	 días	 estaría	 colocado,	 y	 ganaría	 más	 que
suficiente	para	reponer	lo	que	ahora	mismo	le	daba	a	María.

Ella	no	hizo	ni	 siquiera	 intento	de	 rechazar	el	dinero.	Había	 leído	en	 la	cara	de
Pablo	 que	 cuanto	 dijera	 o	 hiciera	 en	 ese	 sentido	 habría	 sido	 completamente	 inútil;
pero	no	se	trataba	sólo	de	eso.	En	realidad,	el	no	aceptar	le	hubiera	parecido	algo	sin
sentido.	Desde	su	encuentro	del	día	anterior,	sentía	que	le	unían	a	Pablo	lazos	muchos
más	fuertes	que	los	normalmente	existentes	entre	una	pareja	de	novios.	En	la	mente
de	María,	él	se	había	convertido	en	algo	así	como	su	padre,	hermano	y	esposo,	todo	a
la	 vez,	 todo	 en	 una	 única	 pieza,	 y	 ella	 haría	 cuanto	 le	 ordenara,	 sin	 discusión,
confiando	ciegamente.	Sabía	que	podía	hacerlo	así.

Había	anochecido	mientras	hablaban.
—Se	nos	está	haciendo	tarde	—dijo	Pablo—.	Vas	a	tener	que	irte	a	casa.
—No,	todavía	puedo	quedarme	un	rato	más	—le	aseguró	ella—.	Déjame	que	me

quede.
Él	asintió	sonriendo	y	le	pasó	un	brazo	sobre	los	hombros,	besándola	ligeramente

en	la	frente	y	ella	se	recostó	contra	él.
—Dime,	Pablo	¿qué	has	hecho	durante	estos	meses?
—Muchas	 cosas,	 Mary,	 ya	 te	 las	 contaré	 algún	 día,	 cuando	 todo	 esto	 haya

terminado;	pero	ninguna	que	 tú	no	puedas	conocer	a	su	debido	 tiempo.	¿Sabes	una
cosa?	—y	sin	esperar	 la	respuesta,	continuó—	Has	sido	mi	conciencia	durante	 todo
este	tiempo.	Cuando	iba	a	hacer	algo	me	preguntaba	siempre:	¿me	gustaría	que	Mary
se	enterara	de	lo	que	voy	a	hacer	ahora?	Y,	si	no	era	así,	no	lo	hacía.

Ella	alzó	la	cabeza	y	le	besó	en	la	mejilla,	aproximándose	aún	más	a	él.
—Pablo,	si	supieras	lo	que	representa	para	mí	el	que	hayas	vuelto…	Creo	que	no

habría	 soportado	 todo	 esto	 sola	 durante	 mucho	 más	 tiempo,	 y	 desde	 luego	 no	 lo
hubiera	podido	 resistir	 hasta	 ahora	de	no	haber	 tenido	 el	 recurso	de	pensar	 en	 ti,	 a
menudo.	Tu	recuerdo	me	ha	dado	fuerzas	para	seguir	luchando	hasta	que	has	llegado.

Al	 verla	 tan	 contenta	 y	 confiada,	 Pablo	 no	 se	 atrevió	 a	 decirle	 que,	 tal	 vez,	 se
viese	 obligado	 a	 abandonarla	 dentro	 de	 unas	 semanas.	 No	 sabía	 el	 tiempo	 que	 le
ordenarían	permanecer	en	Cartagena;	pero	estaba	decidido	a	todo	con	tal	de	sacar	a
María	 de	 allí.	 Si	 no	 podía	 llevársela	 consigo	 al	 término	 de	 su	misión,	 volvería	 de
nuevo	con	el	único	objeto	de	buscarla.

Pero	no	dijo	nada	a	María	acerca	de	sus	temores.	Para	ella,	su	presencia	allí	era
algo	tan	natural,	que	casi	parecía	que	lo	había	estado	esperando.	Evidentemente,	no
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se	le	había	ocurrido	la	idea	de	que	quizás	él	no	pudiese	permanecer	mucho	tiempo	en
Cartagena.

—Escucha,	Mary	—le	dijo—.	Por	desgracia,	no	podemos	vernos	todos	los	días,
ni	mucho	menos.	No	puedo	arriesgarte	a	que	te	vean	conmigo.	Si	por	ello	te	ocurriera
cualquier	cosa	no	me	lo	perdonaría	en	toda	la	vida.

Esta	 frase	 pareció	 recordar	 a	María	 el	 peligro	 que	 Pablo	 estaba	 corriendo.	 Un
riesgo	desconocido	para	ella,	y	que	tal	vez	por	eso	se	le	dibujaba	más	terrible,	con	ese
terror	instintivo	que	los	humanos	sienten	hacia	lo	desconocido.

Se	abrazó	a	él	diciéndole:
—Pablo,	Pablo,	ten	mucho	cuidado,	por	favor.	Si	te	pasara	algo,	no	sé	lo	que	sería

de	mí.
—No	te	preocupes	por	mí.	No	me	pasará	nada,	ahora	que	te	he	encontrado.	Dios

nos	ayudará.	Rézale	por	los	dos.
—Si	ya	lo	he	hecho.	Si	supieras	cuanto	Le	he	rezado	por	ti,	por	nosotros	dos…	Y

mira,	mira	como	me	ha	oído…
Al	poco	rato	se	levantaron,	dirigiéndose	hacia	la	ciudad	lentamente,	cogidos	del

brazo.	 Como	 el	 día	 anterior,	 eligieron	 las	 calles	 más	 oscuras	 y	 apartadas,	 y	 se
separaron	algo	antes	de	llegar	a	casa	de	María.	Convinieron	en	volver	a	verse	dentro
de	unos	cuantos	días.

—Si	alguna	vez	tienes	algo	urgente	que	comunicarme	—dijo	Pablo	al	despedirse
—,	llégate	a	la	taberna	«La	Marina»	y	pregunta	por	el	dueño,	Soto.	Le	llamas	aparte
y	 le	 dices	 que	 cuando	 vea	 a	 Ernesto	 Piñero,	 ese	 soy	 yo,	 le	 diga	 que	María	 quiere
verlo.	No	 recurras	 a	 esto	 nada	más	 que	 en	 un	 caso	 de	 verdadero	 apuro,	 y…	no	 te
preocupes	que	si	yo	tuviera	algo	urgente	que	decirte,	ya	encontraría	la	manera.	Adiós,
cariño,	hasta	pronto.

Después	de	besarla	permaneció	en	el	mismo	sitio,	viéndola	alejarse,	hasta	que	se
perdió	de	vista	al	doblar	la	esquina.
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Capítulo	XXIII

l	 segundo	domingo	después	de	este	encuentro	con	María,	a	media	mañana,
salió	Pablo	de	Cartagena	con	una	caña	de	pescar	al	hombro,	un	paquete	con
comida	 y	 una	 botella	 de	 agua.	 Había	 dicho	 que	 se	 proponía	 pasar	 el	 día

tranquilamente	de	pesca.
Hasta	 la	 fecha,	 todo	 iba	desarrollándose	con	normalidad.	Hacía	sólo	cuatro	días

que	 trabajaba	 en	 el	 arsenal,	 y	 ya	 había	 obtenido	 informes	 sumamente	 interesantes
acerca	de	la	llamada	«Flota	Republicana».	Por	las	noches,	al	salir	del	trabajo,	solía	ir,
bien	a	«La	Marina»,	bien	a	otro	establecimiento	similar	algo	apartado	de	ella	que	se
llamaba	 «El	 Delfín».	 Alternaba	 sus	 apariciones	 en	 uno	 y	 otro	 sitio	 para	 que	 no
llamaran	la	atención	sus	ausencias	en	ciertas	noches…	como	la	de	hoy,	por	ejemplo.

Había	vuelto	a	ver	a	María	en	otras	dos	ocasiones;	pero	ambas	entrevistas	habían
sido	fugaces.	Estaba	ella	mucho	más	animada,	los	colores	empezaban	a	reaparecer	en
su	rostro,	y	el	brillo	y	la	vivacidad	a	sus	ojos.	¡Cómo	le	quería!	y	cómo,	también,	la
quería	él	a	ella.	Experimentaban	ambos	una	sensación	extraña,	tal	vez	algo	fatalista:
si	el	destino	—pensaban—	los	había	vuelto	a	unir,	ya	no	permitiría	que	se	separasen
de	nuevo.	Se	sentían	totalmente	compenetrados	y,	lo	que	es	más,	los	dos	sabían	que
se	pertenecían	el	uno	al	otro	por	completo.

Pablo	apartó	a	María	de	su	mente	para	dedicar	su	atención	a	la	tarea	que	tenía	por
delante.	 Había	 de	 dirigirse	 al	 lugar	 donde	 desembarcó,	 para	 intentar	 establecer
contacto	por	radio	aquella	noche	con	un	submarino	nacional,	operación	que	había	de
repetir	cada	dos	domingos.	Ésta,	por	ser	la	primera	vez,	sería	la	más	difícil.	¿Habría
ocultado	 bien	 sus	 aparatos	 la	 noche	 que	 desembarcó?	 ¿Y	 si	 hubieran	 sido
descubiertos	 y	 le	 estuvieran	 acechando	 para	 tenderle	 una	 emboscada?	 ¿Qué	 haría
María	si	a	él	le	ocurría	algo?

De	nuevo	rechazó	tales	pensamientos.	Por	lo	pronto,	ahora	que	era	de	día,	 tenía
que	encontrar	un	escondrijo	mejor	para	su	equipo.	Al	ir	acercándose	al	lugar	en	que
lo	 dejó,	 miraba	 de	 soslayo	 disimuladamente	 sin	 cesar	 para	 todos	 los	 lados,	 sin
descubrir	nada	sospechoso…	pero	tampoco	veía	ningún	sitio	ideal	para	ocultar,	mejor
y	de	forma	definitiva,	sus	aparatos.

A	pesar	de	que	el	aspecto	en	general	de	la	costa	cambiaba	bastante	de	la	noche	al
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día,	dio	fácilmente	con	la	grieta	en	que	había	escondido,	provisionalmente,	su	equipo;
estaba	tal	y	como	lo	había	dejado	y,	gracias	a	la	envuelta	impermeable	que	llevaba,
no	 había	 sufrido	 lo	 más	 mínimo	 a	 causa	 de	 la	 humedad	 y	 la	 lluvia.	 Incluso	 las
palomas	parecían	encontrarse	en	perfecto	estado.

Seguidamente,	 les	 cambió	el	 agua	de	beber,	 les	 echó	comida	nueva	y	 limpió	 la
caja	que	les	servía	de	palomar.	Volvió	a	dejar	todo	como	estaba	antes	y,	acercándose	a
la	 orilla,	 cebó	 su	 caña	 y	 empezó	 a	 pescar,	 mientras	 examinaba	 atentamente	 la
configuración	 del	 acantilado.	 Tendría	 que	 transmitir	 su	 mensaje	 desde	 la	 base	 del
mismo	para	 que	 su	 aparato	 de	 radio,	 que	 empleaba	 longitudes	 de	 onda	 ultracortas,
sólo	pudiera	ser	captado	desde	la	mar;	pero	nunca	desde	tierra	adentro.

No	 encontraba	 ningún	 escondite	 apropiado	 para	 sus	 fines,	 anduvo	 un	 trecho	 y,
simulando	pescar	de	nuevo,	volvió	a	escudriñar	el	terreno	en	torno	suyo.	Cuando	se
sentó	a	comer,	sobre	las	dos	y	media	de	la	tarde,	aún	no	había	hallado	lo	que	buscaba;
pero	en	cambio	había	atrapado	dos	peces,	uno	de	ellos	de	regular	tamaño.

Al	caer	la	tarde	había	pescado	ya	una	media	docena	de	peces	sin	que	ni	un	alma
se	 hubiese	 acercado	 por	 aquellos	 parajes	 en	 todo	 el	 día.	 Había	 explorado	 una
extensión	 bastante	 considerable	 de	 la	 costa,	 sin	 hallar	 lo	 que	 deseaba,	 y	 ahora	 se
encontraba	en	una	parte	particularmente	alta	y	escarpada	de	la	misma.

Inmediatamente	junto	al	mar	se	extendía,	en	algunos	tramos,	una	playa	de	piedras
de	 dos	 o	 tres	 metros	 de	 anchura,	 sobre	 la	 cual	 se	 alzaba,	 casi	 verticalmente,	 un
promontorio	de	treinta	a	cincuenta	metros	de	alto.	En	ciertas	partes	no	existía	playa
alguna,	y	el	precipicio	caía	a	plomo	hasta	el	agua.

Al	tratar	de	bajar	hasta	una	de	las	playas,	algo	mayor	que	las	demás,	descubrió	en
el	 acantilado	una	 cavidad	 a	un	nivel	 algo	 superior	 al	 del	mar.	Calculó	que	 las	 olas
sólo	 llegarían	 hasta	 ella	 durante	 los	 temporales	 más	 fuertes.	 Metiéndose	 por	 la
estrecha	abertura	vio	que	la	gruta	parecía	bastante	profunda,	y	decidió	explorarla.

Volvió	 al	 lugar	 donde	 tenía	 su	 equipo,	 sacó	 de	 él	 una	 linterna	 de	 bolsillo	 y	 se
encaminó	de	nuevo	sus	pasos	a	 la	caverna.	Era	bastante	estrecha,	casi	 tan	sólo	una
grieta,	 aunque	por	dentro	 se	 ensanchaba	algo	más;	 también	era	 alta,	 de	 forma	muy
irregular	 y	 se	 confirmaba	 su	 profundidad.	 El	 suelo	 estaba	 sembrado	 de	 gruesos
cantos,	que,	por	suerte,	no	conservarían	las	huellas	de	sus	pisadas.

Un	sitio	así	era	precisamente	lo	que	había	estado	buscando.	Le	venía	como	anillo
al	dedo.	Y,	apartándose	de	aquel	lugar,	siguió	pescando,	en	espera	de	que	se	hiciese
completamente	de	noche.	Tenía	que	intentar	enlazar	con	el	submarino	a	las	veintiuna
horas,	tal	y	como	había	quedado	concertado.

En	 cuanto	 la	 oscuridad	 fue	 completa,	 trasladó	 su	 equipo	 a	 la	 cueva	 que	 había
descubierto.	Dejó	bien	escondida	y	en	un	lugar	alto	la	caja	de	las	palomas,	así	como
la	que	contenía	 los	víveres	y	municiones,	cubriendo	ambas	con	grandes	piedras,	de
las	que	formaban	el	suelo	de	la	cueva,	hasta	dejarlas	completamente	ocultas,	y	luego

www.lectulandia.com	-	Página	132



se	situó	con	el	 transmisor	en	el	 fondo	del	acantilado,	para	que	 la	emisión	estuviese
dirigida	únicamente	hacia	la	mar	y	no	hacia	tierra	al	mismo	tiempo	—con	el	riesgo
añadido	que	ello	podría	conllevar	si	 la	emisión	era	detectada—,	amparándose	en	 la
inmensa	pared	natural	que	se	levantaba	a	sus	espaldas.

Comprobó	 el	 buen	 funcionamiento	 de	 su	 aparato,	 se	 puso	 el	 cabezal	 con	 su
auricular	dejando	un	oído	al	descubierto	para	poder	oír	si	alguien	se	acercaba	y,	a	las
nueve	 en	 punto	 de	 la	 noche,	 empezó	 a	 enviar	 la	 señal	 de	 llamada	—previamente
habían	convenido	que	la	misma,	si	todo	marchaba	conforme	a	lo	previsto,	sería	una
concreta	y,	si	por	cualquier	causa	Pablo,	se	veía	obligado	a	comunicarse	intimidado
por	los	milicianos,	la	señal	de	llamada	sería	otra	bien	distinta,	aunque	luego	toda	la
transmisión	continuaría	con	regularidad	natural	para	no	despertar	las	sospechas	de	los
posibles	 captores—.	 Tenía	 la	 pistola-ametralladora	 a	 su	 lado,	 lista	 para	 repeler
cualquier	agresión	si	era	sorprendido	en	el	desarrollo	de	su	tarea.

Casi	inmediatamente	recibió	la	contraseña	de	respuesta	concretada.	El	submarino
estaba	a	la	escucha.	Pablo	empezó	a	transmitir	su	informe	en	los	siguientes	términos:

“La	flota	roja	no	constituye	una	amenaza	seria	por	el	momento.	La	moral	de	las
dotaciones	es	muy	baja	y	los	marineros	no	tienen	confianza	en	sus	nuevos	mandos.
Los	 submarinos	 no	 se	 encuentran	 siquiera	 en	 condiciones	 de	 hacerse	 a	 la	mar,	 por
falta	de	jefes	y	oficiales	que	los	manden.”

El	mensaje	 finalizaba	 dando	 los	 nombres	 de	 tres	 destructores	 y	 un	 crucero	 que
estaban	 en	 reparación	 y,	 por	 lo	 tanto,	 no	 podían	 salir	 a	 la	mar	 en	 un	 plazo	más	 o
menos	breve.

Al	 terminar	 de	 transmitir,	 recibió	 la	 señal	 que	 indicaba	 que	 habían	 recibido
correctamente	el	mensaje	y	que	daban	por	terminada	la	comunicación.

Los	submarinos	nacionales,	para	no	delatar	su	presencia	—a	pesar	de	que	era	muy
poco	probable	que	los	republicanos	tuvieran	establecido	un	servicio	de	escucha	en	la
longitud	 de	 onda	 empleada—	 sólo	 le	 transmitirían	 instrucciones	 en	 casos
excepcionales,	utilizando	una	clave	especial.	Al	no	recibir	ninguna,	debía	continuar
todo	como	hasta	ahora,	y	transmitir	su	próxima	información	dos	semanas	más	tarde.

Pablo	se	dijo	que	podía	estar	satisfecho	de	lo	que	había	logrado	hasta	la	fecha.	Su
primer	 informe	 había	 sido	 bastante	 completo	 y	 sin	 especiales	 complicaciones,
teniendo	en	cuenta	el	poco	tiempo	que	llevaba	en	Cartagena.

Ocultó	su	aparato	de	radio	en	la	cueva,	dejándolo	bien	tapado,	como	había	hecho
con	las	demás	cosas,	y	volvió	a	la	ciudad	tan	aprisa	como	pudo.
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P

Capítulo	XXIV

ablo	llevaba	ya	más	de	tres	meses	en	Cartagena.	El	tiempo	se	le	había	pasado
muy	deprisa	hasta	entonces;	pero,	 aunque	pueda	parecer	paradójico	dada	 la
naturaleza	 de	 su	 misión,	 su	 estancia	 allí	 empezaba	 a	 resultarle	 un	 tanto

monótona	y	aburrida.
Se	habían	convertido	sus	costumbres,	casi	en	una	pura	rutina:	todos	los	días	iba	a

trabajar	al	arsenal,	donde	pasaba	por	un	obrero	del	montón,	no	de	los	mejores;	pero
tampoco	 de	 los	 peores.	 En	 esto	 se	 había	 atenido	 estrictamente	 a	 las	 instrucciones
recibidas	del	teniente	coronel	Méndez:	«Y,	sobre	todo,	nada	de	intentos	de	sabotaje.
Su	misión	no	es	ésa.	Lo	enviamos	a	Cartagena	para	observar	e	informarnos	sobre	lo
que	haya	visto	y	oído.	Téngalo	siempre	presente».

Por	las	noches	solía	ir	a	«La	Marina»,	«El	Delfín»	u	otro	establecimiento	similar,
a	 escuchar	 lo	 que	 se	 decía,	 y	 así	 pudo	 ir	 formándose	 una	 composición	 de	 lugar
bastante	 exacta	 acerca	 de	 la	 moral	 y	 capacidad	 combativa	 de	 las	 dotaciones
republicanas.	 Incluso	 hizo	 amistad	 con	 algunos	 cabos	 y	 marineros,	 a	 pesar	 del
esfuerzo	que	esto	le	costaba	pues,	entre	ellos,	había	uno	que	tomó	parte	activa	en	la
muerte	de	sus	compañeros.	Con	él,	Pablo	debía	hacer	de	 tripas	corazón.	No	es	que
buscara	venganza	y	anduviera	por	ello	 tragando	bilis,	sino	que	sus	sentimientos,	en
este	caso,	eran	demasiado	vivos	y	 fuertes	debido	a	 la	gran	amistad	que	 le	unía	con
algunos	de	los	ejecutados.

En	el	arsenal,	bien	por	observaciones	directas,	bien	de	oídas,	se	enteraba	de	 los
barcos	que	estaban	en	reparación	así	como	de	la	importancia	de	la	averías	que	tenían.

Sus	 informes	no	habían	variado	 esencialmente;	 pero,	 sin	 embargo,	 últimamente
comenzaba	a	notarse	algo	que	presagiaba	un	cambio	en	aquel	estado	de	cosas	en	la
escuadra	 republicana.	 Pablo	 no	 acertaba	 a	 concretar	 precisamente	 en	 qué	 consistía
aquello.	Se	trataba	de	algo	impalpable,	que	flotaba	en	el	ambiente	y	se	dejaba	sentir
en	las	conversaciones	de	la	marinería	con	la	que,	siempre	que	podía,	se	relacionaba.

Se	hablaba	de	la	próxima	llegada	de	mandos	rusos	y	de	otros	cuantos	rumores	por
el	estilo,	todos	ellos	sin	confirmar,	aunque,	en	realidad,	nada	había	sucedido	todavía.

Durante	todo	el	tiempo	que	llevaba	allí,	había	visto	a	María	muy	pocas	veces,	y
siempre	 a	 escondidas.	 No	 quería	 tener	 la	 menor	 relación	 aparente	 con	 ella,	 por	 si
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acaso	llegaba	a	ser	descubierto.	El	estar	tan	cerca	uno	de	otro,	y	no	poder	verse,	había
constituido	una	dura	prueba	para	ambos;	pero	Pablo	no	había	tratado	de	engañarse	a
sí	mismo	diciéndose	 que	 no	 existía	 riesgo	 para	María	 si	 era	 vista	 con	 él.	 Por	muy
remoto	que	pudiera	ser	el	peligro,	no	quería	exponerla	en	modo	alguno.

Cada	dos	domingos,	con	toda	regularidad,	había	transmitido	sus	informes,	que	tan
minuciosamente	había	recogido,	excepto	en	una	ocasión	que	no	logró	enlazar	con	el
submarino.	 Según	 se	 pudo	 enterar	 más	 adelante,	 aquel	 domingo,	 ninguno	 de	 los
submarinos	 nacionales	 se	 había	 podido	 acercar	 a	 su	 área	 de	 cobertura	 por	 razones
puramente	estratégicas.	Una	vez	había	recibido	instrucciones,	en	clave	por	supuesto,
ordenándole	 que	 tratase	 de	 averiguar	 cierto	 detalle	 técnico	 relacionado	 con	 los
submarinos	 enemigos,	 y	 en	 dos	 ocasiones	 dio	 suelta	 a	 sendas	 palomas	mensajeras,
dando	cuenta	de	 imprevistas	 salidas	a	 la	mar	de	una	parte	 importante	de	 la	armada
republicana.	 Sin	 embargo,	 no	 se	 le	 había	 dicho	 todavía	 nada	 acerca	 de	 cuando
terminaba	su	misión.

Al	 enviar	 su	último	 informe	 le	 habían	 comunicado	que,	 para	 la	 próxima	vez,	 o
sea,	aquella	misma	noche,	el	submarino	de	turno	se	acercaría	a	la	playa	con	el	objeto
de	 enviarle	 un	 bote	 con	 baterías	 de	 repuesto	—debería	 sustituir	 las	 suyas	 que,	 en
aquel	entonces,	comenzaban	a	dar	problemas	por	encontrarse	casi	agotadas—	para	su
estación	de	radio,	nuevas	palomas	mensajeras,	dinero	y	otras	cuantas	cosas	necesarias
para	facilitarle	la	tarea	que	le	había	sido	confiada.

Pablo	salió	aquel	día	de	la	ciudad	al	caer	la	tarde	y	encaminó	sus	pasos	hacia	el
lugar	donde	tenía	situado	su	“cuartel	general”,	como	en	sus	pensamientos	llamaba	a
la	caverna	en	que	ocultaba	su	equipo.	Como	de	costumbre	no	se	acercó	al	escondite
hasta	después	de	haber	anochecido	y,	tras	convencerse	de	que	no	había	nadie	por	los
alrededores,	sacó	de	la	cueva	el	transmisor	y	lo	preparó	a	conciencia,	como	siempre
solía	hacer.

A	la	hora	convenida	empezó	a	emitir	la	contraseña	de	llamada,	contestándole	en
seguida	 el	 submarino,	 el	 cual	 dio	 a	 continuación	 la	 señal	 que	 significaba	«envío	el
bote».

Pablo	encendió	entonces	su	linterna,	colocándole	antes	una	pantalla	especial,	de
forma	 que	 el	 haz	 de	 luz	 sólo	 se	 proyectaba	 en	 una	 franja	 bastante	 estrecha	 en
dirección	al	mar,	para	así	 indicar	al	bote	el	punto	de	 la	costa	donde	había	de	 tomar
tierra	y,	 tranquilamente,	 se	dispuso	a	 esperar	 en	 la	orilla	 la	 llegada	de	 tan	preciado
cargamento.

A	los	pocos	minutos	oyó	ruidos	de	remos	y,	casi	inmediatamente,	pudo	distinguir
un	bulto	oscuro	que	se	acercaba	sobre	el	agua,	por	lo	que	apagó	entonces	la	linterna.
La	noche	sin	luna	era	muy	oscura,	como	el	pozo	de	una	mina	de	carbón.

El	bote	varó	en	 los	cantos	 rodados	de	 la	pequeña	playa.	Venía	 tripulado	por	un
oficial	 y	 dos	 marineros.	 Pablo	 dio	 el	 santo	 y	 seña	 convenidos	 y	 el	 otro	 contestó
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correctamente.	Un	marinero	le	entregó	un	paquete	bastante	voluminoso	y	pesado	con
las	baterías	y	demás	efectos,	y	el	oficial	le	dio	una	cartera	llena	de	billetes,	haciéndole
Vázquez	 entrega	 de	 un	 informe	 escrito,	 bastante	 más	 detallado	 que	 los	 que
acostumbraba	 a	 transmitir	 en	 sus	 mensajes	 radiados.	 No	 se	 pronunció	 una	 sola
palabra	innecesaria,	únicamente	el	oficial	al	volver	a	embarcar	le	dijo:

—Adiós.	Buena	suerte	—y	a	continuación	ordenó	abrir	al	bote.
Aún	estaba	éste	a	pocos	metros	de	la	orilla,	cuando	una	voz	que	venía	de	lo	alto

del	acantilado	ordenó:
—Ah,	del	bote…	¡Alto!	Volved	a	tierra.
Y,	como	no	recibiese	contestación,	conminó	de	nuevo:
—¡Alto!…	o	hago	fuego	—palabras	que	fueron	seguidas,	casi	de	inmediato,	por

un	disparo	de	fusil.
A	las	primeras	palabras	Pablo	había	corrido	a	meterse	en	la	cueva,	con	su	pistola-

ametralladora	preparada.	Debían	haber	sido	sorprendidos	por	una	patrulla	republicana
de	 vigilancia	 de	 costas.	 Tal	 vez	 hubieran	 visto	 la	 luz	 de	 su	 linterna,	 o	 acaso	 la
casualidad,	 o	más	 bien	 la	 fatalidad,	 los	 había	 llevado	 hasta	 allí	 en	 el	momento	 tan
sumamente	crítico	y	delicado.

El	 bote	 del	 submarino	 había	 desaparecido	 en	 la	 negrura	 del	 mar	 con	 la
complicidad	 de	 la	 oscuridad;	 pero	 desde	 arriba	 continuaban	 haciendo	 fuego,
probablemente	apuntando	al	azar,	o	en	dirección	al	ruido	de	las	remadas	que	se	iban
alejando.	El	oficial	que	iba	en	el	bote,	dando	pruebas	de	gran	sentido	común	y	sangre
fría,	no	intentó	contestar	al	fuego	con	la	pistola	que	llevaba,	ya	que,	con	el	fogonazo
de	la	misma,	únicamente	hubiera	conseguido	facilitar	la	tarea	de	la	patrulla	al	delatar
su	situación	en	medio	de	las	sombras	de	la	noche.

A	juzgar	por	los	disparos	y	las	voces	que	oía,	Vázquez	calculó	que	la	patrulla	se
componía	 de	 cuatro	 o	 cinco	 hombres,	 a	 lo	 sumo;	 pero	 aquel	 tiroteo,	 sin	 dudas,	 no
tardaría	en	atraer	refuerzos…	¡En	buen	apuro	se	había	metido!	Oyó	a	los	miembros
de	la	patrulla	bajar	por	el	acantilado,	estableciendo	ya	con	certeza,	por	las	voces	que
se	daban	unos	a	otros,	que	se	trataba	de	cuatro	hombres.

De	 pronto,	 dos	 proyectores	 de	 una	 de	 las	 baterías	 de	 costa	 que	 defienden	 la
entrada	de	Cartagena	se	encendieron,	explorando	con	sus	rayos	la	superficie	del	mar.
¡La	alarma	estaba	dada!

Casi	inmediatamente,	uno	de	los	tentáculos	de	luz	iluminó	al	submarino,	cuando
el	bote	estaba	ya	casi	llegando	a	él.	Fácil	presa	ahora	que	se	hallaba	señalado	por	el
haz	 eléctrico,	 los	 integrantes	 de	 la	 patrulla	 se	 arrodillaron	 junto	 a	 la	 orilla	 y
comenzaron	a	disparar	contra	el	bote	y	el	submarino,	quedando	de	espaldas	a	Pablo	y
perfectamente	recortados	contra	el	rayo	de	luz.

Sin	 dudarlo	 un	 instante,	 Vázquez	 abrió	 fuego	 contra	 ellos.	 Dos	 cayeron
inmediatamente	a	 tierra;	pero	 los	dos	 restantes	 se	 echaron	al	 suelo	y	apuntaron	 sus
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fusiles	 contra	 él,	 al	 tiempo	 que	 la	 batería	 de	 costa	 empezaba	 a	 disparar	 contra	 el
submarino.

El	 bote	 había	 llegado	 ya	 al	 costado	 de	 éste,	 y	 los	 que	 iban	 en	 él	 corrieron	 por
cubierta	hacia	la	torreta,	mientras	el	barco	se	ponía	en	movimiento	para	comenzar	a
sumergirse	 apresuradamente.	 La	 primera	 salva	 de	 la	 batería	 cayó	 algo	 lejos	 del
blanco,	 larga.	 La	 segunda	 fue	 corta,	 y	 la	 tercera,	 centrada,	 cayendo	 uno	 de	 los
proyectiles	tan	cerca	del	submarino	que	la	columna	de	agua	levantada	por	él	vino	a
caer	sobre	la	torreta,	en	el	preciso	momento	en	que	ésta	desaparecía	bajo	las	aguas.	El
submarino	había	escapado	con	bien,	aunque	por	los	pelos.

Mientras	 tanto,	 el	 tiroteo	 entre	 Vázquez	 y	 los	 dos	 hombres	 de	 la	 patrulla	 que
quedaban	con	vida,	proseguía;	pero	aquél,	amparado	por	la	oscuridad	y	gracias	a	su
pistola-ametralladora	 que,	 a	 aquella	 distancia,	 poseía	 indudables	 ventajas	 sobre	 los
fusiles	de	sus	adversarios,	pronto	dio	buena	cuenta	de	ellos.	De	lo	que	unos	minutos
antes	 había	 sido	 una	 patrulla	 de	 cuatro	 hombres,	 sólo	 quedaban	 ahora	 otros	 tantos
cuerpos	inmóviles	en	el	suelo.

Los	proyectores	de	la	batería,	una	vez	desapareció	el	submarino,	barrían	ahora	la
superficie	del	mar	y	el	acantilado	con	sus	largos	tentáculos	luminosos,	y	la	pequeña
playa	quedaba	tan	pronto	a	oscuras	como	iluminada	casi	con	la	misma	claridad	que	si
fuese	de	día.

Pablo	salió	de	 la	cueva	y,	durante	uno	de	 los	 fugaces	períodos	de	 luz,	pudo	ver
como	uno	de	los	cuatro	componentes	de	la	patrulla,	a	los	que	creía	muertos,	se	ponía
de	rodillas	y	arrojaba	algo	en	su	dirección.	Intuitivamente,	se	dejó	caer	al	suelo;	pero,
al	estallar	la	bomba	de	mano	lanzada	por	su	adversario,	sintió	una	gran	punzada	muy
dolorosa	en	un	costado,	como	si	lo	hubiesen	quemado	con	un	hierro	candente.

La	rabia,	por	una	vez,	le	hizo	abandonar	toda	prudencia	y,	a	ciegas,	abrió	fuego
sobre	el	sitio	en	que	estaba	el	que	le	había	arrojado	la	granada.	De	pronto	se	produjo
una	 pequeña	 llamarada	 en	 aquella	 dirección,	 y	 Pablo	 sintió	 un	 golpe	 en	 el	 brazo
izquierdo,	un	poco	más	abajo	del	hombro.	 ¡Caray!	Aquel	maldito	 le	había	vuelto	a
alcanzar.

Pero	ese	único	disparo	fue	la	perdición	del	que	lo	hizo,	pues	el	fogonazo	sirvió	a
Vázquez	 para	 corregir	 la	 puntería.	 Cuando	 la	 playa	 volvió	 a	 quedar	 iluminada,	 el
hombre	 se	 debatía	 en	 los	 estertores	 de	 la	 agonía.	 Una	 ráfaga	 de	 la	 pistola-
ametralladora	terminó	con	su	vida.

Pablo	 comenzó	 a	 pensar	 rápidamente:	 ¿cómo	 iba	 a	 salir	 de	 aquel	 atolladero?
¿Estaría	 gravemente	 herido	 o,	 tan	 sólo	 sería	 superficial?	 Trató	 de	 mover	 el	 brazo
izquierdo	y	 lo	consiguió,	aunque	notaba	en	él	 fuertes	dolores.	Así,	pues,	 la	bala	no
había	tocado	el	hueso.	¡Menos	mal!

Palpándose	el	costado,	descubrió	dos	rotos	en	la	camisa,	que	estaba	empapada	de
sangre.	Sin	embargo,	por	la	situación	de	los	rotos,	comprendió	que	la	metralla	casi	no
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había	hecho	más	que	rozarle.	Después	de	todo,	mirándolo	por	el	lado	positivo,	había
tenido	bastante	suerte	y	debería	estar	agradecido.	Si	le	hubieran	herido	en	una	pierna
no	sabría	lo	que	hubiera	hecho.

Pablo	se	dijo	que	ya	estaba	bien	de	pensar	tonterías.	En	primer	lugar,	había	que
asegurarse	si	los	hombres	de	la	patrulla	estaban	bien	muertos.	Fue	hasta	la	playa	y	dio
puntapiés	 a	 cada	uno	de	 los	 cuerpos	 inmóviles,	 sin	 que	 estos	 salieran	de	 su	 estado
inanimado	ni	emitieran	queja	alguna.	Como	no	tenía	 tiempo,	ni	ganas,	de	continuar
con	su	investigación,	pasó	a	ocuparse	de	otras	cosas.

El	 transmisor	había	quedado	destrozado	por	 la	explosión	de	 la	bomba	de	mano.
Bien,	entonces	no	 le	quedaba	más	solución	que	 tratar	de	destruir	 todos	 los	 indicios
que	pudieran	quedar	de	sus	actividades	de	espionaje	en	la	cueva	durante	los	últimos
meses.

Arrojó	el	transmisor	al	agua,	y	lo	mismo	hizo	con	los	demás	componentes	de	su
equipo,	 después	 de	 dar	 suelta	 a	 las	 palomas	mensajeras.	Le	 bastaron	 para	 ello	 tres
viajes	a	 la	 cueva,	 a	pesar	de	poder	 servirse	 solamente	de	 su	brazo	derecho.	Con	 lo
único	que	se	quedó	fue	con	las	documentaciones	falsas,	intuyendo	que	podía	precisar
las	mismas	más	adelante.	Luego,	cogiendo	la	pistola-ametralladora,	echó	a	andar	en
dirección	a	Cartagena.

Los	 proyectores	 se	 habían	 apagado,	 por	 fin,	 hacía	 algún	 tiempo,	 y	 su	 mayor
preocupación	 consistía	 ahora	 en	 alejarse	 lo	más	 rápidamente	 posible	 del	 lugar	 del
suceso.	Una	vez	eliminado	su	equipo	y	muertos	los	cuatro	hombres	de	la	patrulla,	no
podrían	 adivinar	 la	 causa	 del	 incidente.	 Pensarían,	 tal	 vez,	 que	 el	 submarino	 había
tratado	 de	 desembarcar	 una	 sección	 de	 saboteadores,	 o	 algo	 por	 el	 estilo,	 y	 no	 lo
buscarían	a	él	en	Cartagena…	o,	por	lo	menos,	esa	era	la	esperanza	que	tenía.

Habría	recorrido	unos	quinientos	metros	cuando	oyó	ruido	y	voces	de	gente	que
se	acercaba	a	paso	veloz,	por	lo	cual	se	dejó	caer	rápidamente	al	suelo,	aprovechando
esta	oportunidad	para	tratar	de	contener	la	hemorragia	de	la	herida	del	brazo,	que	era
la	más	importante	de	las	dos.	Se	ató	un	pañuelo	por	encima	de	la	herida,	apretándolo
cuanto	pudo	con	ayuda	de	la	mano	derecha	y	de	los	dientes.

Al	acabar	esta	operación	pudo	distinguir	a	los	que	se	aproximaban.	Se	trataba	de
unos	veinte	o	treinta	hombres,	provenientes	probablemente	de	la	batería	de	costa,	que
pasaron	a	menos	de	cincuenta	metros	del	lugar	en	que	se	hallaba	tendido.	Una	vez	se
hubieron	 alejado	 lo	 suficiente,	 se	 levantó	 y	 prosiguió	 de	 nuevo	 su	 camino;	 pero
comenzó	a	sentir	una	extraña	debilidad	por	lo	cual	paró	y,	desgarrándose	la	camisa,
se	vendó	como	pudo	la	herida	del	costado.	No	podía	permitirse	el	seguir	perdiendo
tanta	sangre	si	pretendía	llegar	a	la	ciudad	con	vida.

Al	 acercarse	 a	Cartagena,	 unas	 horas	más	 tarde,	 volvió	 a	 echarse	 al	 suelo	 para
reflexionar	 y	 descansar	 un	 poco,	 pues	 se	 encontraba	 verdaderamente	 rendido.	 No
había	querido	caminar	por	la	carretera	para	no	ir	dejando	un	rastro	de	sangre,	fácil	de
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seguir,	 y	mediante	 el	 cual,	 hubieran	 podido	 orientar	 sus	 pesquisas	 hacia	 la	 ciudad.
¿Qué	haría	ahora?	No	podía	regresar,	en	ese	estado,	a	la	casa	en	la	que	había	estado
viviendo.

Decidió	ir	a	«La	Marina»	para	ponerse	en	contacto	con	Soto,	a	pesar	del	riesgo
que	esto	suponía,	pues	 tendría	que	atravesar	casi	 toda	la	 localidad.	No	tenía	 tiempo
para	dar	un	 rodeo	antes	de	que	 se	hiciese	de	día,	 ni	 tampoco	 se	 sentía	 con	 fuerzas
para	 hacerlo.	 Probablemente,	 a	 aquellas	 horas,	 no	 habría	 nadie	 por	 las	 calles;	 la
natural	alarma	producida	por	los	cañonazos	se	habría	disipado	ya.	Hacía	un	rato	que
había	 comenzado	 a	 lloviznar,	 y	 la	 precipitación	 iba	 aumentando	 paulatinamente	 en
intensidad.

Se	levantó	para	proseguir	su	camino,	pero	al	hacerlo	la	cabeza	le	dio	vueltas	y	los
oídos	 le	 zumbaron.	 Haciendo	 un	 esfuerzo	 de	 voluntad	 continuó	 su	 avance
trabajosamente,	dando	tropezones	de	vez	en	cuando.	Al	pasar	junto	a	un	pozo	arrojó	a
él	 la	 pistola-ametralladora,	 sintiéndose	bastante	 aliviado	 al	 no	 tener	que	 cargar	 con
aquel	peso.

Tambaleándose	 como	 un	 borracho	 entró	 en	 la	 ciudad,	 comprobando	 al	 hacerlo
que	iba	dejando	tras	de	sí	un	ligero	rastro	de	sangre,	que	en	el	campo	había	quedado
oculto	por	 la	hierba.	Menos	mal,	pensó,	que	 la	 lluvia	que	caía	desde	hacía	 rato,	 se
encargaría	 de	 borrarlo	 rápidamente;	 pero,	 de	 todas	 formas,	 tenía	 que	 contener	 la
hemorragia.

Arrancó	una	pequeña	 rama	de	un	 árbol	y,	 pasándola	por	 el	 pañuelo	 con	que	 se
había	vendado	el	brazo	izquierdo,	le	dio	vueltas	para	hacer	un	torniquete,	apretándolo
hasta	que	la	herida	dejó	de	sangrar.

Prosiguió	su	camino;	pero	a	los	pocos	metros	hubo	de	apoyarse	en	una	pared,	y	al
hacerlo	 comprendió	 que	 jamás	 lograría	 llegar	 a	 «La	Marina»	 en	 aquel	 estado.	 Se
encontraba	muy	cansado.	Entonces	se	dio	cuenta	que	se	hallaba	relativamente	cerca
de	 la	 casa	 de	María,	 y	 decidió	 llegar	 hasta	 ella,	 para	mandar	 desde	 allí	 un	 aviso	 a
Soto,	diciéndole	que	fuera	a	recogerlo	y	 lo	 llevara	a	 lugar	seguro…	si	es	que	había
algún	lugar	seguro	para	él	en	toda	la	zona	republicana.

De	todas	formas,	 tenía	que	llegar	a	casa	de	María	fuese	como	fuese.	Apretó	 los
dientes	y	 se	puso	de	nuevo	 en	marcha,	 tropezando	 a	 cada	paso.	La	 cabeza	 le	 daba
vueltas,	 los	 oídos	 le	 zumbaban,	 y	 todo	 el	 costado	 izquierdo	 le	 dolía	 terriblemente.
Gracias	a	Dios,	no	había	un	alma	en	la	calle	donde	vivía	María	cuando	desembocó	en
ella.

La	lluvia,	que	era	su	fiel	compañera	aquella	noche,	continuaba	cayendo	con	más
fuerza	cada	vez.	Ya	sólo	faltaban	unos	cuantos	pasos;	pero	cada	uno	le	costaba	más
trabajo	 que	 el	 anterior.	 En	 uno	 de	 los	 tropezones	 que	 daba	 continuamente	 cayó	 de
bruces	al	suelo.

Al	 recordar	más	 adelante	 aquella	 noche	de	pesadilla,	 nunca	 logró	 explicarse	de
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dónde	había	sacado	las	fuerzas	necesarias	para	levantarse	y	continuar	andando;	pero,
por	 fin,	 sin	saber	a	ciencia	cierta	cómo	había	 llegado	hasta	allí,	 se	encontró	ante	 la
puerta	de	María	y	llamó	al	timbre	con	el	ritmo	de	la	melodía	de	«Una	copita	de	ojén»
que,	en	tiempos	más	felices,	había	sido	una	especie	de	contraseña	entre	ambos.

¡Dios	mío!	¿Por	qué	tardaría	tanto	en	abrir?…	Si	no	se	daba	prisa	terminaría	por
caerse	 al	 suelo,	 de	 un	momento	 a	 otro.	 Por	 como	 le	 retumbaban	 los	 latidos	 en	 la
cabeza,	parecía	que	 tuviera	 el	mismísimo	corazón	en	 las	 sienes.	Se	daba	 cuenta	de
que	ya	no	podría	resistir	mucho	más…	Y	en	aquel	momento	se	le	ocurrió	pensar	en
una	pequeña	botella	de	coñac	que	estaba	en	uno	de	los	paquetes	que	había	tirado	al
mar.	 ¡Si	 se	hubiera	acordado	antes	de	ella!	Tal	vez,	 con	 la	ayuda	del	 coñac,	habría
logrado	 llegar	 hasta	 «La	Marina»…	 Tal	 vez…	 ¡Demonios!	 ¿En	 qué	 había	 estado
pensando	un	momento	antes?	No	podía	recordarlo	en	absoluto…	¡Cómo	le	zumbaban
los	oídos!…	Era	un	ruido	que	iba	y	venía,	iba	y	venía,	iba	y	venía…

De	pronto	la	puerta	se	abrió,	y	se	encontró	cara	a	cara	con	María	que	le	miraba
asustada	 con	 los	 ojos	muy	 abiertos.	Rápidamente	 entró	 y	 se	 volvió	 hacia	 ella,	 que
estaba	cerrando	 la	puerta.	Vagamente	 se	dio	 cuenta	que	 se	hallaba	descalza,	 y	 sólo
llevaba	puestas	la	camisa	de	dormir	y	una	bata.	El	largo	cabello,	suelto,	le	caía	sobre
los	hombros	y	la	espalda.

—Escucha,	Mary	—comenzó	a	decir—.	Tienes	que	ir…
De	 pronto	 le	 pareció	 que	 ella	 y	 la	 habitación	 empezaban	 a	 dar	 vueltas	 a	 su

alrededor.	La	vista	se	le	nubló,	sus	rodillas	se	doblaron	y	hubiera	caído	al	suelo	de	no
haberse	precipitado	María	sobre	él,	cogiéndolo	por	debajo	de	los	hombros.

No	pudiendo	soportar	su	peso,	 lo	depositó	en	el	 suelo	y,	al	hacerlo,	notó	en	 las
manos	una	sensación	viscosa	al	tacto,	dándose	cuenta	entonces	de	que	Pablo,	además
del	barro	y	el	agua	que	llevaba	encima,	tenía	el	costado	completamente	empapado	de
sangre.
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Capítulo	XXV

odo	estaba	a	oscuras,	los	oídos	le	zumbaban,	la	frente	le	ardía	y	la	cabeza	le
dolía	 terriblemente,	 cuando	 inesperadamente	 algo	 fresco	 y	 suave	 vino	 a
posarse	sobre	su	frente.

Abrió	los	ojos	y	se	encontró	cara	a	cara	con	María,	que	le	tenía	puesta	una	mano
en	la	frente	y	le	miraba	con	los	ojos	húmedos	de	lágrimas.	Pablo	cerró	de	nuevo	los
ojos,	 emitiendo	 un	 leve	 suspiro.	 ¡Estaba	 tan	 cansado!…	 Pero	 al	 ir	 recobrando	 el
conocimiento	comenzó	a	hacerse	preguntas:	¿cómo	estaba	María	con	él?	¿Qué	había
ocurrido?	¿Dónde	se	hallaba?	¿Por	qué	le	dolería	tanto	la	cabeza?

La	mano	 de	María	 se	 retiró	 de	 su	 frente,	 después	 de	 acariciarla	 suavemente,	 y
Pablo	volvió	a	abrir	los	ojos,	encontrándose	acostado,	inexplicablemente,	en	el	cuarto
de	María.

Ella	estaba	sentada	sobre	el	borde	de	su	cama	y	le	miraba	con	una	expresión	que
al	 pronto	 no	 supo	 descifrar,	 y	 en	 la	 cual	 parecían	 entremezclarse	 alegría,	 pena	 y
preocupación…	Y	de	pronto,	como	si	se	descorriera	un	velo	en	su	memoria,	recordó
lo	ocurrido	la	noche	anterior:	la	patrulla	disparando	sobre	el	submarino	a	la	luz	de	los
proyectores,	 las	 actitudes	 grotescas	 de	 los	 hombres	 al	 caer	 como	 sacos	 de	 patatas
cuando	 había	 hecho	 fuego	 sobre	 ellos,	 el	 fogonazo	 cegador	 de	 la	 explosión	 de	 la
granada	de	mano	que	el	último	de	ellos	le	arrojó,	el	balazo	recibido	poco	después,	el
submarino	sumergiéndose,	rodeado	por	los	piques	de	los	proyectiles	de	la	batería	de
costa,	 su	huida	en	 la	oscuridad	y	 la	 llegada,	casi	al	 límite	de	sus	 fuerzas,	a	casa	de
María.	Debía	haberse	desmayado	cuando	le	abrió	la	puerta.

A	pesar	de	la	debilidad	que	notaba,	trató	de	incorporarse;	pero	un	fuerte	dolor	en
el	costado	y	en	el	brazo	izquierdo	se	lo	impidió.	María	le	puso	ambas	manos	sobre	los
hombros.

—Tranquilo…	no	 trates	de	moverte,	Pablo,	has	debido	perder	mucha	sangre.	Si
hasta	llegué	a	creer	que	ibas	a	morirte.

Él	le	sonrió	débilmente.
—No	temas.	No	te	librarás	de	mí	tan	fácilmente,	al	menos	por	ahora…	¿Qué	hora

es,	Mary?
—Creo	que	las	seis	de	la	tarde	—contestó	ella.
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¿Las	seis	de	la	tarde?	Así,	pues,	había	pasado	todo	el	día	aquí…	¡Claro!	Se	había
desmayado	como	un	imbécil,	cuando	tenía	que	encargarle	a	María	que	avisase	a	Soto
para	que	viniese	a	buscarle.	Esto	era	 lo	último	que	 jamás	hubiera	deseado:	estar	en
aquella	casa	comprometiéndola	a	ella.

—Mary,	¿has	salido?	¿Qué	es	lo	que	se	dice	por	ahí?
—Hay	mucho	revuelo	hoy.	La	gente	habla	de	un	desembarco	y	de	una	playa	llena

de	 muertos…	 Otros	 afirman	 que	 se	 han	 visto	 submarinos	 y	 que	 uno	 de	 ellos	 fue
hundido	por	las	baterías	de	la	costa.	Hay	una	gran	excitación	y	no	se	oye	hablar	de
otra	cosa.	Dime,	Pablo,	¿sabes	algo	de	lo	que	ha	pasado?	¿Cómo	te	han	herido?

—Ya	 te	 lo	 contaré	 todo.	 Ahora	 estoy	 muy	 cansado.	 Dime	 ¿cómo	 llegué	 hasta
aquí?

Ella	le	sonrió	levemente.
—Hecho	una	pena	—contestó	y,	ya	en	serio,	continuó—.	Pablo,	¡si	vieras	cómo

llegaste	anoche!	 ¡Qué	susto	me	diste!	Al	principio	creí	que	estabas	muerto,	cuando
encendí	 la	 luz	y	vi	 tanta	 sangre…	Luego	me	di	 cuenta	que	el	 corazón	 te	 latía	 aún.
Traté	de	subirte	hasta	arriba;	pero	no	pude	moverte	yo	sola,	así	que	subí	y	le	dije	a	tía
Margarita,	que	no	hacía	 sino	preguntarme	a	voces	desde	 su	cuarto	que	qué	pasaba,
que	estabas	abajo,	herido,	y	le	pedí	ayuda	para	subirte	aquí.	Creo	que	con	el	susto	se
olvidó	de	hacerme	más	preguntas.

—Al	pronto	creí	que	iba	a	desmayarse	al	ver	tanta	sangre.	¡Imagínate	cuál	era	el
aspecto	 tan	 lamentable	que	 tenías!,	 pero	 se	 repuso	en	 seguida	y,	 con	energía	y	una
fuerza	 de	 las	 cuales	 no	 la	 hubiera	 creído	 capaz,	 me	 ayudó	 a	 traerte	 a	 mi	 cuarto.
Mientras	te	subíamos	a	mi	habitación,	como	buenamente	podíamos	por	las	escaleras,
se	te	abrieron	de	nuevo	las	heridas;	pero	en	cuanto	llegamos	aquí	te	las	desinfecté	con
alcohol,	 era	 lo	 único	 que	 tenía	 a	 mano	 y,	 a	 continuación,	 te	 las	 vendé	 con	 unas
sábanas	que	rompimos	en	tiras.

—Luego	hice	 acostar	 a	 tía	Margarita	y	me	quedé	 aquí	 contigo	hasta	 eso	de	 las
diez	de	la	mañana	en	que	ella	se	levantó.	Entonces	decidí	salir	a	la	compra	y	a	ver	lo
que	se	decía	por	ahí.	Todo	el	mundo	no	hablaba	más	que	de	lo	ocurrido	anoche.

—Y	tía	Margarita,	¿dónde	está?
—Ha	salido	hace	un	rato,	a	ver	si	oía	algo	nuevo.	No	creo	que	 tarde	mucho	en

volver…	Dime,	Pablo,	¿te	apetece	tomar	algo?	¿Un	poco	de	caldo	o	leche	caliente?
—Caramba,	Mary,	¿sabes	que	algunas	veces	tienes	unas	ideas	estupendas?
Ella	le	sonrió.
—¿Sólo	 a	 veces?	 —dijo—.	 Ahora	 mismo	 voy	 a	 prepararlo	 —y,	 con	 estas

palabras,	salió	de	la	habitación.
Al	 quedarse	 Pablo	 solo	 miró	 a	 su	 alrededor.	 El	 cuarto	 era	 más	 bien	 pequeño,

recogido.	Un	balcón	que	daba	a	la	calle	estaba	cerrado,	con	las	maderas	entornadas
de	forma	que	la	habitación	quedaba	sólo	débilmente	iluminada.
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Además	de	la	cama	había	una	mesilla	de	noche,	un	armario	de	luna	y	una	mesa-
tocador,	 con	 un	 espejo	 encima.	 Sobre	 ella	 se	 encontraba	 una	 fotografía	 suya;	 pero
percibió	 que	 el	 gran	 marco	 de	 plata	 que	 le	 había	 regalado	 en	 su	 día,	 había
desaparecido.	 Una	 especie	 de	 taburete	 ante	 el	 tocador,	 dos	 sillas	 y	 una	 butaca
completaban	el	mobiliario,	 sencillo	y	de	buen	gusto.	En	una	de	 las	paredes	 se	veía
una	estrecha	repisa,	con	una	serie	de	pequeños	muñecos.	En	resumen	—pensó—	una
habitación,	sencilla,	bonita	y	alegre.

Pero	 su	 mente	 tomó	 pronto	 otros	 derroteros.	 ¿Qué	 pasaría	 después	 de	 lo	 de
anoche?	Había	quedado	solo,	malherido	e	incomunicado	en	territorio	enemigo.	¿Qué
iba	a	ser	ahora	de	María	y	de	él?	Por	lo	pronto,	aunque	se	encontraba	ya	mucho	mejor
que	 en	 el	 momento	 de	 recobrar	 el	 conocimiento,	 resultaba	 evidente	 que	 no	 iba	 a
poder	moverse	de	allí	por	lo	menos	en	diez	o	quince	días,	o	tal	vez	más.	¡En	buen	lío
había	metido	a	María	con	aquel	desmayo	inoportuno!

Sin	embargo,	de	nada	serviría	ya	el	 lamentarse.	Lo	que	más	 le	 interesaba	ahora
era	apartar	el	peligro	de	ella	cuanto	antes.	Pero	por	más	vueltas	que	daba	al	asunto,
no	veía	manera	de	 salir	 de	 allí	 antes	de	 estar	 en	 condiciones	de	 andar.	Entonces	 le
sería	posible	ir	en	busca	de	Soto	para	que	le	escondiera.	Pero,	de	momento,	aun	para
poner	a	Soto	al	corriente	de	su	paradero,	convenía	esperar	unos	días.	La	ciudad	debía
estar	completamente	alborotada	con	los	acontecimientos	de	la	noche	anterior	y	sería
preferible	 aguardar,	 antes	 de	 intentar	 hacer	 algo,	 a	 que	 los	 ánimos	 se	 calmasen	 un
poco.

La	 noche	 anterior…	 ¡Caray!	Ahora,	 al	mirar	 atrás,	 tenía	 la	 sensación	 de	 haber
vivido	 una	 pesadilla.	 Aquella	 huida	 en	 la	 oscuridad,	 bajo	 la	 lluvia,	 herido	 y
desangrándose.	¿Y	si	no	hubiera	disparado	contra	 la	patrulla	 roja?	El	hacerlo	había
sido	 algo	 instintivo,	 al	 ver	 que	 hacían	 fuego	 a	mansalva	 contra	 los	 que	 iban	 en	 el
bote.	 Tal	 vez,	 si	 de	 esta	 forma	 no	 hubiese	 delatado	 su	 presencia,	 habría	 podido
escapar	ileso…	pero	no.	Se	dijo	que,	una	vez	desaparecido	el	submarino,	la	patrulla
habría	 llevado	a	 efecto	una	minuciosa	búsqueda	por	 todas	 las	 cercanías	y,	 ayudada
por	el	destacamento	que	se	había	cruzado	con	él	en	su	huida,	no	habrían	tardado	en
dar	con	su	escondite.

Además,	 lo	 hecho,	 hecho	 estaba,	 y	 no	 había	 podido	 asistir	 impasible	 al
espectáculo	de	los	milicianos	disparando	sobre	los	ocupantes	del	bote.	Dada	su	forma
de	ser,	si	le	volviera	a	ocurrir	lo	mismo,	su	actuación	sería	indudablemente	la	misma.

La	llegada	de	María,	con	una	taza	humeante	en	la	mano,	vino	a	 interrumpir	sus
pensamientos.	Ella	se	sentó	en	el	borde	de	la	cama,	junto	a	él,	y	le	sonrió.	¡Qué	bonita
era!	Pablo	sintió	ganas	de	incorporarse	y	estrecharla	entre	sus	brazos	pero,	en	vez	de
hacerlo	así,	se	limitó	a	observar:

—Mary.	¿No	estará	demasiado	caliente?
Ella	negó	con	la	cabeza	y,	poniéndole	una	mano	en	la	nuca,	le	alzó	la	suya	de	la
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almohada,	 para	 darle	 el	 caldo.	 Empezó	 a	 beber,	 despacio	 al	 principio,	 y	 luego	 a
grandes	 sorbos	 con	 cierta	 ansiedad.	 El	 líquido	 caliente	 le	 reconfortó	 de	 modo
indecible.	Casi	le	hacía	sentirse	otro	hombre.

Aún	no	había	terminado	de	tomar	el	contenido	de	la	taza,	cuando	sonó	el	timbre
de	la	calle:	tres	timbrazos	cortos	en	rápida	sucesión.

—Es	tía	Margarita	—dijo	María—,	no	 te	preocupes.	Quedamos	en	que	 llamaría
de	esa	manera	al	volver.

Pablo,	aliviado	del	sobresalto	momentáneo,	emitió	un	gruñido.	No	tenía	muchas
ganas	de	charla	y,	por	lo	que	recordaba	de	tía	Margarita,	ésta	siempre	hablaba	hasta
por	los	codos.

—Por	favor,	Mary.	A	ver	si	puedes	convencerla	de	que	me	encuentro	muy	mal,	y
no	estoy	ahora	como	para	contestar	a	muchas	preguntas	—dijo,	haciéndole	al	propio
tiempo	un	guiño	de	complicidad.

—No	te	preocupes.	No	dejaré	que	te	dé	la	lata	—y,	con	estas	palabras,	salió	del
cuarto	para	abrir	la	puerta.

Al	 entrar	 tía	 Margarita,	 Vázquez	 quedó	 asombrado	 ante	 el	 cambio	 que	 había
experimentado	 en	 los	 nueve	 meses	 que	 había	 dejado	 de	 verla.	 Estaba	 pálida,
delgadísima,	y	parecía	que	le	habían	echado	encima	diez	años	por	lo	menos;	pero	no
se	trataba	sólo	de	eso.	Se	la	veía	agotada,	vencida,	en	una	palabra	acabada…

Entonces	admiró	aún	más	el	temple	de	María,	que	había	padecido	tanto	o	más	que
ella	durante	ese	tiempo,	sin	desfallecer.	Claro	que	María	tenía	a	su	favor	la	diferencia
de	edad;	pero,	de	 todos	modos,	hubiera	 sido	difícil	portarse	de	modo	más	valeroso
que	ella	lo	había	hecho.

—¿Qué	hay,	 tía	Margarita?	¿Cómo	van	esos	ánimos?	—le	preguntó	 tratando	de
dar	a	su	voz	una	entonación	alegre	y	jovial.

—Ya	ves,	Pablo,	no	muy	bien.
—¡Bah!	Aprensiones.	Usted	siempre	será	la	misma.	Míreme	a	mí.	Yo	sí	que	me

podría	quejar.
—No,	 si	 ya	 te	 vi	 esta	 madrugada.	 No	 sé	 ni	 cómo	 pueden	 quedarte	 ganas	 de

bromear…
Vázquez,	 adivinando	 el	 temporal	 de	 preguntas	 que	 se	 le	 venía	 encima,	 decidió

capearlo	preguntando	a	su	vez:
—Bueno,	¿qué	es	lo	que	se	dice	por	ahí?
Esto	 pareció	 agradar	 a	 tía	 Margarita	 la	 cual,	 por	 lo	 visto,	 venía	 rebosante	 de

noticias.
—¡Huy!	 ¡Se	 empieza	 y	 no	 se	 para!	 Por	 lo	 visto,	 los	 nacionales	 han	 intentado

hacer	un	desembarco	con	submarinos,	y	los	han	rechazado,	hundiendo	a	uno	de	ellos.
Según	cuentan,	una	de	las	playas	de	por	aquí	cerca	ha	amanecido	esta	mañana	llena
de	cadáveres.	Está	acordonada	y	no	dejan	acercarse	a	nadie	por	allí.
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Pablo	sonrió	ante	esta	versión	extravagante	de	 los	hechos.	Bien,	esto	era	 lo	que
habían	hecho	creer	al	pueblo;	pero	¿qué	pensaría,	 realmente,	de	 todo	ello	el	mando
republicano?	¿Habría	sospechado	algo	de	la	verdad?	Si	así	era,	el	peligro	era	mucho
mayor.	Sin	embargo,	el	hecho	de	que	la	zona	estuviese	acordonada,	sin	dejar	a	nadie
entrar	ni	salir	de	ella,	le	tranquilizaba	hasta	cierto	punto.	Era	señal	de	que,	si	andaban
buscando	a	alguien,	creían	que	aún	se	encontraba	oculto	por	allí.

—¿No	 habla	 la	 gente	 de	 registros	 en	 las	 casas?	 —preguntó	 con	 manifiesta
seguridad.

—No.	No	he	oído	nada	de	eso.
Bueno,	esto	al	menos	era	una	buena	señal.
María,	viendo	que	Pablo	ya	no	preguntaba	nada	más,	decidió	tomar	cartas	en	el

asunto.
—Bien,	tía,	ahora	vete	a	acostar,	que	estarás	muy	cansada.	En	cuanto	termine	con

nuestro	enfermo	te	prepararé	la	cena	y	te	la	llevaré	a	la	cama.
La	buena	señora	no	estaba	dispuesta	a	dejarse	alejar	tan	fácilmente;	pero	María	la

sacó,	casi	a	empujones,	de	la	habitación.
—Está	bien,	hija.	Ya	me	voy…	Adiós,	Pablo,	hasta	mañana	y…	que	te	mejores	—

dijo	a	regañadientes.
—Esto	está	ya	casi	frío	—observó	María	al	volver,	cogiendo	la	taza—.	¿Quieres

que	te	lo	caliente	un	poco?
Pablo	negó	con	la	cabeza	y,	al	hacerlo,	su	cabeza	pareció	proseguir	viaje	y	la	nuca

le	comenzó	a	doler	de	nuevo.	Se	sentía	cansado	y	le	invadía	una	especie	de	sopor…
María	notó	que	algo	no	iba	bien.
—¿Qué	te	ocurre,	Pablo?	¿Te	duele	algo?	¿Qué	es?
—No	sé,	Mary.	Tengo	como	sueño.	Cuando	acabe	de	tomarme	eso,	creo	que	me

voy	a	dormir.
—¿No	quieres	nada	más?	Antes	dijiste	que	tenías	hambre.
—No,	gracias.	Se	me	ha	pasado	ya.
Tomó	 el	 resto	 del	 caldo	 sin	 ganas,	 tan	 sólo	 porque	 sabía	 que	 le	 convenía

alimentarse;	pero	no	le	hubiese	sido	posible	pasar	nada	más.	Al	terminar	de	dárselo,
María	le	colocó	la	cabeza	suavemente	sobre	la	almohada	y,	dejando	la	taza	sobre	la
mesilla	de	noche,	le	puso	una	mano	en	la	frente.

Pablo	dio	un	suspiro	de	satisfacción.	El	contacto	de	 la	mano	de	María,	 fresca	y
suave,	sobre	su	frente	ardiente	le	producía	un	bienestar	indecible…	Le	agradaba	que
no	 le	 preguntase	 nada,	 que	 no	 le	 hablase	 y	 le	 dejase	 descansar…	Verdaderamente,
parecía	adivinar	siempre	lo	que	deseaba	que	hiciera…	¡Qué	buena	y	que	valiente	era!
¡Cómo	le	quería!	¡Qué	bien	se	encontraba	él	a	su	lado!	Sabía	cuándo	tenía	que	hablar
y	cuándo	callar.	No	le	mareaba	como	la	tía	Margarita.

¡Qué	versiones	más	absurdas	circulaban	sobre	 lo	de	anoche!	Un	desembarco	en
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submarinos…	¿Hasta	 que	 punto	 podría	 creer	 eso	 el	 Estado	Mayor	 enemigo?…	Un
submarino	hundido…	No	era	posible.	Él	había	visto,	perfectamente,	que	el	submarino
no	fue	tocado.	Aquello	era	pura	propaganda.	No	habían	aparecido	manchas	de	gas-oil
ni	 aceite	 en	 la	 superficie…	 Lo	 había	 visto	 todo	 perfectamente	 bajo	 la	 luz	 de	 los
proyectores…	 ¡Cómo	 había	 corrido	 luego	 para	 alejarse	 de	 allí!…	 ¡Qué	 cansado
estaba!…	Sí,	cansado…	muy	cansado…

Su	 respiración	 fue	 haciéndose	 cada	 vez	 más	 lenta,	 pausada	 y	 profunda.	 Sus
párpados	pesaban	como	si	de	ellos	colgara	una	pesa	de	plomo.

María,	sentada	en	el	borde	de	la	cama,	lo	miraba	como	una	madre	que	vela	a	su
hijo	enfermo.	En	aquel	momento,	el	cariño	que	sentía	por	él	tenía	mucho	de	maternal.

Cuando	le	vio	completamente	dormido	se	inclinó	sobre	él	y	le	dio	un	leve	beso	en
la	frente.	Luego	se	levantó	muy	despacito,	para	no	mover	la	cama,	y	salió	del	cuarto
andando	de	puntillas.
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T

Capítulo	XXVI

res	semanas	más	tarde	Pablo	podía	ya	andar	por	la	casa	y,	en	pleno	período
de	 convalecencia,	 recuperaba	 fuerzas	 velozmente.	 Su	 curación	 había	 sido
más	 bien	 lenta	 al	 principio,	 falto	 de	 los	 oportunos	 y	 necesarios	 cuidados

médicos	 que	 le	 hubiesen	 llevado	 a	 una	 pronta	 mejoría,	 y	 de	 una	 alimentación
adecuada;	 pero	 su	 robusta	 constitución,	 unida	 a	 las	 atenciones	 recibidas,	 le	 habían
permitido	salvar	la	crisis	rápidamente	a	pesar	de	ello.

María	había	 tenido	una	participación	no	pequeña	en	su	pronto	 restablecimiento.
Durante	los	primeros	días	puede	decirse	que	no	se	había	apartado	un	momento	de	su
lado,	e	incluso	pasó	algunas	noches	durmiendo	junto	a	su	cama	en	una	butaca,	para
observarle	 hasta	 la	 respiración.	 Le	 había	 cambiado	 los	 vendajes	 y	 desinfectado	 las
heridas	 sin	 desfallecer	 un	 solo	momento,	 a	 pesar	 del	 terrible	 aspecto	 que	 para	 una
persona	inexperta,	presentaba	en	los	primeros	días	el	desgarrón	abierto	por	la	metralla
en	el	costado.

A	la	semana	de	haber	llegado	Pablo	allí,	María,	por	indicación	suya,	fue	a	ver	a
Soto,	 contándole	 lo	 ocurrido;	 pero	 éste	 dijo	 que,	 mientras	 Vázquez	 no	 estuviera
completamente	bien,	lo	mejor	para	todos	era	que	permaneciese	donde	estaba.	Todo	el
mundo	 hacía	 cábalas	 sobre	 la	misteriosa	 desaparición	 de	 Ernesto	 Piñero	 la	misma
noche	en	que	se	había	producido	«el	intento	de	desembarco	faccioso».

Gracias	a	Dios,	Pablo	tenía	dinero	en	abundancia,	y	con	él	podían	ir	viviendo	los
tres	 con	 relativo	 desahogo,	 si	 bien	 no	 se	 permitían	 lujo	 alguno,	 con	 objeto	 de	 no
despertar	sospechas	sobre	la	procedencia	del	dinero.

En	los	primeros	días,	María	no	quiso	moverse	del	lado	del	herido,	y	tía	Margarita
había	tenido	que	salir	a	hacer	la	compra.	La	pobre	señora	no	se	encontraba	nada	bien
de	salud,	y	los	paseos	que	se	daba	la	dejaban	bastante	agotada.

En	cuanto	a	Pablo,	por	primera	vez	en	su	vida,	no	estaba	demasiado	seguro	de	lo
que	quería.	Para	él,	aquellos	días	pasados	junto	a	María	habían	sido	maravillosos,	es
decir,	lo	habrían	sido	de	no	existir	el	pensamiento	de	que	su	presencia	en	aquella	casa
la	ponía	constantemente	en	grave	peligro.	Una	cosa	era	arriesgar	 su	propia	vida	—
bien	mirado,	su	profesión	era	ésa—	y	otra	completamente	distinta	poner	en	peligro	la
de	ella.
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Pero,	cuando	la	tenía	a	su	lado	mirándole	y	hablándole,	se	olvidaba	de	todo	esto,
y	 no	 habría	 renunciado	 a	 aquellos	 instantes	 por	 nada	 del	mundo.	 En	 aquellas	 tres
semanas,	habían	 llegado	a	compenetrarse	de	modo	verdaderamente	notable.	Mucho
más	 de	 lo	 que	 hubiera	 sido	 posible	 durante	meses,	 o	 tal	 vez	 años,	 de	 un	 noviazgo
normal.

Sin	embargo,	cuando	se	quedaba	solo	y,	sobre	todo,	por	las	noches,	le	asaltaban
grandes	dudas,	 temores	y	 remordimientos:	 ¿tenía	derecho	a	 estar	 arriesgando	así	 la
vida	 de	María?	 En	 aquellos	 otros	momentos	 habría	 dado	 cualquier	 cosa	 por	 poder
marcharse	de	allí	en	el	acto…	a	pesar	de	saber	cuánto	la	iba	a	echar	de	menos	cuando
así	lo	hiciera.

Todo	 se	 presentaba	 ahora	 bajo	 una	 perspectiva	 bien	 distinta.	 Aislado	 e
incomunicado	 como	 había	 quedado	 en	 territorio	 enemigo,	 evidentemente	 tenía	 que
procurar	 volver	 a	 la	 zona	 nacional	 cuanto	 antes,	 pues	 ya	 no	 podía	 seguir
desempeñando	su	misión	en	Cartagena.	Estaba	decidido	a	llevarse	a	María,	pero	no	se
lo	 había	 dicho	 aún,	 pues	 no	 tenía	 ni	 la	más	 remota	 idea	 de	 cómo	 iba	 a	 hacer	 para
escapar,	y	no	quería	que	ella	 se	diese	cuenta	de	 lo	mucho	que	complicaba	esto	 sus
planes.

Por	 tía	 Margarita	 no	 había	 que	 preocuparse,	 pues	 podía	 quedarse	 con	 una
hermana	 suya,	 casada,	 que	 vivía	 también	 en	 Cartagena.	 No	 la	 dejaban	 sola	 ni
desamparada	al	huir.

*	*	*

Cuando	hacía	cerca	de	un	mes	de	su	entrada	en	 la	casa,	decidió	marcharse.	Ya	se
encontraba	casi	completamente	repuesto,	y	no	quería	permanecer	allí	ni	un	día	más.
Se	iría	aquella	misma	noche.	Había	dejado	de	afeitarse	dos	semanas	antes,	ya	no	tenía
la	pieza	alrededor	de	la	encía	superior	—la	había	perdido	la	misma	noche	en	que	fue
herido,	sin	saber	cómo	ni	en	qué	momento—	y	no	se	había	depilado	las	cejas	durante
el	último	mes.

Con	estas	alteraciones	y	una	cojera	fingida,	esperaba	no	ser	reconocido.	El	traje
que	llevaba	puesto	al	llegar	había	sido	quemado	y	María	le	había	arreglado	uno	viejo
de	su	padre.	Tenía	documentos	de	identidad	a	nombre	de	un	tal	José	Pérez,	natural	de
San	Fernando,	y	un	certificado	de	 inutilidad	 física	por	parálisis	parcial	de	 la	pierna
derecha.

Antes	de	irse	decidió	hablar	con	María	de	su	marcha	y	de	la	fuga	de	ambos.	Tal
vez	pudieran	escapar	en	un	bote,	de	noche,	y	llegar	al	Marruecos	Francés.	La	empresa
era	algo	arriesgada;	pero,	¿por	qué	no	podía	resultar	exitosa?	Habría	de	hacerse	con
tiempo	 nuboso	 o	 neblinoso	 para	 no	 ser	 vistos,	 al	 amanecer,	 por	 la	 aviación	 de
reconocimiento	costero	enemiga.
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De	momento,	no	se	le	ocurría	otro	medio	mejor	para	pasarse	a	la	zona	nacional.
Confiaba	en	sus	conocimientos	de	navegación	para	llegar	hasta	la	costa	marroquí	y,
eventualmente	hasta	Orán;	pero,	como	hombre	de	mar	que	era,	no	se	le	ocultaban	los
peligros	y	dificultades	de	semejante	plan.	Una	navegación	de	tal	envergadura,	en	un
bote	abierto,	no	era	cosa	para	tomársela	a	la	ligera,	ni	mucho	menos.

Aprovechando	que	tía	Margarita	se	hallaba	durmiendo	la	siesta,	llamó	a	María	y
se	sentó	con	ella	en	el	sofá	de	la	sala.

—Mary,	cariño,	esta	madrugada	tengo	que	irme	ya	—pero	al	ver	la	expresión	de
alarma	que	apareció	en	el	rostro	de	ella,	continuó—.	No,	no	me	voy	de	Cartagena.	He
querido	decir,	únicamente,	que	tengo	que	marcharme	de	tu	casa.	Ya	no	puedo	seguir
más	tiempo	aquí.

—No,	 por	 favor.	No	 trates	 de	 convencerme	—continuó	 al	 notar	 un	 ademán	 de
María—.	Lo	he	decidido	ya	y	no	me	volveré	atrás.

Ella	permaneció	en	silencio.
—En	cuanto	podamos	nos	escaparemos	los	dos	de	aquí,	Mary.	No	me	marcharé

sin	 ti,	 te	 lo	 prometo	 —pareció	 que	 ella	 se	 animó	 algo	 más	 al	 oír	 esto	 último,	 y
entonces	prosiguió—.	Ahora	voy	a	contarte	por	qué	estoy	aquí.	Con	mi	permanencia
en	tu	casa	 te	he	comprometido	tanto	que	ya	no	tiene	ninguna	importancia	el	que	lo
sepas	todo.

Y	 procedió	 a	 explicarle,	 detalladamente,	 cuanto	 le	 había	 ocurrido	 desde	 que	 se
separó	 de	 ella	 para	 ir	 a	Madrid:	 su	 actuación	 en	 Barcelona	 al	 estallar	 el	 conflicto
armado,	 su	huida	disfrazado	de	miliciano,	 su	presentación	 al	Gobierno	 catalán,	 sus
aventuras	y	desventuras	en	el	«C-10»,	con	el	combate	final	y	el	consejo	de	guerra	a
que	se	vio	 sometido	 luego,	el	 resultado	de	éste	y	 su	ofrecimiento	al	 jefe	de	Estado
Mayor	de	San	Fernando,	con	las	inesperadas	consecuencias	que	ello	trajo.

María	 le	 escuchaba	 pendiente	 de	 sus	 labios,	 con	 los	 ojos	 brillantes,	 como	 si	 el
alma	se	le	fuera	a	escapar	por	ellos.	De	vez	en	cuando	le	hacía	alguna	pregunta	y,	al
concluir	 su	 narración,	 con	 el	 combate	 contra	 la	 patrulla	 de	 vigilancia	 de	 costas	 la
noche	en	que	había	llegado	hasta	allí,	María	se	le	abrazó	estrechamente	apoyando	la
cabeza	sobre	su	pecho.

Pablo	le	acarició	el	cabello	y	trató	de	levantarle	la	barbilla	para	verle	bien	la	cara,
pero	ella	oponía	cierta	resistencia	y	entonces	se	dio	cuenta	de	que	estaba	llorando.

—¿Qué	te	pasa,	cariño?	¿Por	qué	lloras?
—No	lo	sé,	Pablo	—respondió	abrazándolo	más	estrechamente—.	Estoy	confusa.

Te	quiero	 tanto	y	me	siento	 tan	orgullosa	de	 ti…	Pero	 también	pienso	en	 lo	mucho
que	te	has	arriesgado,	y	te	estás	arriesgando	ahora.	Si	algo	malo	llegara	a	ocurrirte	no
sé	lo	que	haría.	Creo	que	no	podría	soportarlo,	después	de	todo	lo	que	ya	he	pasado…
Por	favor,	Pablo,	ten	mucho	cuidado.	Hazlo	por	mí.	Si	supieras	cómo	te	necesito…

Él	 le	 dio	 unas	 palmaditas	 en	 la	 espalda,	 acariciándole	 el	 largo	 y	 sedoso	 pelo.

www.lectulandia.com	-	Página	149



Luego	 le	 levantó	 la	 barbilla	 y	 comenzó	 a	 besarla	 suavemente	 en	 los	 ojos	 y	 las
mejillas,	hasta	que	ella	le	sonrió	y	dejó	de	llorar.

—Vaya,	 así	 me	 gusta.	 Tienes	 que	 ser	 valiente,	 cariño,	 como	 lo	 has	 sido	 hasta
ahora.	 Ya	 no	me	 alejaré	 más	 de	 ti,	 aunque	 hoy	 deba	marcharme	 de	 tu	 casa.	Muy
pronto	nos	escaparemos	los	dos	juntos.	Ten	confianza	en	mí.

—Pablo,	si	aparte	de	Dios	tú	eres	mi	única	esperanza…	¿Cómo	no	voy	a	confiar
en	 ti?…	 Pero	 lo	 veo	 todo	 tan	 difícil…	 tan	 negro…	 Dime,	 ¿cómo	 esperas
ingeniártelas?

—Nos	escaparemos	en	un	bote	hasta	el	Marruecos	Francés.	Debe	de	haber	algo
así	 como	 unas	 cien	millas	 de	 distancia.	 Será	 un	 poco	más	 que	 cuando	 salíamos	 a
pasear	en	balandro	el	verano	pasado…

—¿Cien	millas?	¿No	será	eso	demasiado,	Pablo?	¿Cuánto	tiempo	tardaremos	en
recorrerlas	en	un	bote?

—No	 lo	 sé,	 Mary,	 depende	 sobre	 todo	 del	 viento.	 Con	 un	 poco	 de	 suerte
podremos	 hacerlo	 en	 unos	 dos	 días…	 El	 inconveniente	 de	 este	 plan	 —añadió
sonriendo—	es	que	no	tendremos	más	remedio	que	casarnos	en	cuanto	lleguemos	a
tierra.

María	enrojeció	hasta	la	raíz	del	cabello	y,	alzando	el	rostro,	le	besó	en	la	mejilla.
—Es	un	plan	maravilloso,	Pablo	—le	susurró	al	oído.
La	sonrisa	de	él	se	acentuó.
—Bueno,	te	confesaré	que	pensaba	casarme	contigo	cuanto	antes,	aunque	no	nos

fugásemos	de	aquí…
—Oye,	Mary	—dijo	 luego	volviendo	a	ponerse	 serio—,	¿no	me	dijiste	una	vez

que	tenías	en	casa	un	viejo	sextante	de	tu	padre?	Por	casualidad,	¿lo	conservas	aún?
—Sí,	¿quieres	que	lo	traiga	ahora?
—No,	ahora	no,	ya	lo	veré	luego.	No	es	que	sea	imprescindible	para	el	viaje,	pero

estaré	mucho	más	tranquilo	si	nos	lo	podemos	llevar.
María	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 Pablo	 se	 mostraba	 optimista	 para	 animarla;	 pero,

sintió	una	gran	alegría	al	pensar	en	su	próxima	evasión.	Aquel	plan	de	escapar	en	un
bote	no	parecía	ser,	en	realidad,	tan	difícil…	Pero	¿qué	ocurriría	si	los	sorprendía	un
temporal	en	alta	mar?	Mas	no	debía	pensar	en	tales	cosas,	Pablo	le	había	dicho	que
tuviera	confianza	en	él,	y	la	tendría,	por	supuesto.

—¿Qué	piensas,	cariño?	—le	preguntó	Pablo.
Ella	sacudió	la	cabeza.
—Nada;	haz	que	nos	fuguemos	lo	antes	posible.	No	quiero	permanecer	aquí	ni	un

día	más	de	lo	necesario…	—y	sonriendo	pícaramente,	añadió—	aunque	luego	tenga
que	casarme	contigo.

La	llegada	de	tía	Margarita,	que	se	había	levantado	después	de	dormir	su	siesta,
vino	 a	 interrumpir	 el	 coloquio.	 Aunque	 la	 buena	 señora	 sentía	 gran	 afecto	 por
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Vázquez	 y	 le	 estaba	muy	 agradecida	 por	 la	 ayuda	 económica	 que	 les	 prestaba,	 no
podía	disimular	 la	violencia	que	 le	producía	su	presencia	en	aquella	casa,	con	ellas
dos	solas,	y	desde	que	Pablo	había	entrado	en	franca	mejoría,	procuraba	no	dejar	a
María	sola	en	la	casa	con	él.

No	quería	decir	esto	que	ella	dudase	de	ninguno	de	los	dos.	Tan	sólo	era	que	tía
Margarita	 pertenecía	 a	 otra	 época,	 estaba	 chapada	 a	 la	 antigua	 y	 para	 ella	 había
ciertas	 cosas	 «que	 no	 estaban	 bien»,	 que	 se	 excedían	 del	 marco	 de	 la	 educación
recibida	y	precisamente	una	de	ellas	era	dejar	a	dos	novios	solos	en	una	casa,	aun	en
aquellas	circunstancias	tan	excepcionales.

La	 cena	 de	 aquella	 noche	 fue	 triste.	 María	 hizo	 verdaderos	 esfuerzos	 por
disimular	su	estado	de	ánimo	a	Pablo;	pero	no	lo	consiguió.	Durante	los	días	pasados
se	había	acostumbrado	de	tal	forma	a	su	presencia	en	la	casa	que	ya	ésta	no	podría
parecerle	la	misma	después	de	su	marcha.

Después	de	cenar,	tía	Margarita	se	fue	a	la	cama	casi	inmediatamente;	pero	María
y	 Pablo	 permanecieron	 todavía	 largo	 rato	 en	 la	 sala	 antes	 de	 retirarse	 a	 descansar.
Sabían	que	aquella	iba	a	ser	la	última	oportunidad	que	tendrían	para	estar	juntos	hasta
transcurrido	algún	tiempo,	y	ninguno	de	los	dos	se	decidía	a	decir	adiós.

Vázquez,	como	siempre	que	se	acostaba	con	la	preocupación	de	despertarse	a	una
hora	extraordinaria,	no	durmió	demasiado	bien	aquella	noche.	En	cuanto	a	María,	no
fue	capaz	de	conciliar	el	sueño.

Cuando,	 sobre	 las	cinco	y	media	de	 la	madrugada,	 le	oyó	 levantarse,	vestirse	y
disponerse	 a	marchar,	 se	 puso	 una	 bata	 y	 zapatillas	 y	 salió	 apresuradamente	 de	 su
habitación	al	pasillo,	tropezando	con	Pablo	que	se	dirigía,	en	aquel	preciso	instante,	a
la	escalera.

María	se	arrojó	en	sus	brazos	y	le	dio	un	largo	beso.	Era	aquella	la	primera	vez
que	 le	 besaba	 así,	 con	 completo	 abandono,	 entregándose	 totalmente	 a	 él…	 Luego
ambos	bajaron	la	escalera	y,	una	vez	ante	la	puerta	de	la	calle,	Pablo	apagó	la	luz.

Abrió	la	puerta	un	poco,	con	lentitud,	y	escuchó.	Nada	se	oía.	Sacando	la	cabeza
fuera,	miró	en	ambas	direcciones.	No	se	veía	ni	un	alma.

Con	un	último	y	rápido	beso	se	despidió	de	María,	salió	prestamente	a	la	calle	y
cerró	la	puerta	tras	de	sí.
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Capítulo	XXVII

as	calles	se	encontraban	desiertas	a	aquella	hora	tan	temprana	y	Pablo,	ante
todo,	se	alejó	rápidamente	de	casa	de	María,	dedicándose	a	vagar	al	azar	en
espera	de	que	abriesen	los	bares	o	tabernas.	Por	dos	veces	se	cruzó	con	otros

transeúntes,	 adoptando	 entonces	 un	 paso	 algo	 más	 rápido,	 propio	 de	 quién	 va	 a
alguna	parte.

Llegó	la	hora	del	amanecer;	los	portales	se	iban	abriendo	uno	tras	otro	y	empezó	a
circular	más	 gente	 por	 las	 calles.	Confundiéndose	 con	 ella	 continuó	marchando	 de
aquí	para	allá;	pero	comenzaba	a	sentirse	cansado.	Había	quedado	muy	débil,	y	era
aquel	el	primer	día	que	caminaba	desde	que	resultó	herido,	casi	un	mes	antes.

Por	 fin,	 cuando	 comenzaba	 a	 creer	 que	 ya	 no	 sería	 capaz	 de	 dar	 un	 paso	más,
llegó	 la	 hora	 de	 apertura	 de	 los	 bares.	Entró	 en	 el	 primero	 que	 encontró	 abierto	 y,
sentándose	 a	 una	mesa,	 pidió	 un	 café	 con	 leche.	No	 quería	 acercarse	 a	 ver	 a	 Soto
hasta	 más	 tarde,	 cuando	 la	 taberna	 se	 encontrara	 más	 solitaria;	 le	 parecía	 más
prudente	que	aparecer	por	allí	a	primera	hora.

Después	de	descansar	un	 rato	 salió,	 se	 compró	un	periódico	y	 se	metió	 en	otro
bar,	donde	esperó	hasta	las	diez	de	la	mañana,	a	cuya	hora	encaminó	sus	pasos	hacia
«La	Marina».

Al	llegar	halló	el	local	casi	desierto,	como	solía	estarlo	a	aquellas	horas	y	como
había	supuesto.	El	dueño	se	mantenía	charlando	con	un	parroquiano	tras	el	mostrador,
al	cual	se	acercó	Pablo	pidiendo	un	vaso	de	vino.	Soto	se	lo	sirvió	casi	sin	mirarle	y
volvió	inmediatamente	a	su	coloquio.

Cuando	 el	 que	 estaba	 charlando	 con	 él	 se	 hubo	 marchado,	 Vázquez	 preguntó
cuanto	debía	y,	al	acercarse	para	cobrar,	le	dijo	en	voz	baja:

—¿Qué,	no	me	conoce	usted?
Soto	 le	 contempló	 sorprendido	 al	 principio;	 pero,	 un	 momento	 después,	 lo

reconoció	con	manifiesto	sobresalto.	Miró	hacia	todos	los	lados	y,	al	darse	cuenta	de
que	nadie	había	reparado	en	ellos,	contestó:

—Caramba,	qué	sorpresa…	No	me	había	fijado	en	usted.	Creo	que	no	le	habría
reconocido	si	no	me	hubiese	dicho	nada.	¿Se	encuentra	ya	bien	del	todo?

—Sí,	 tal	 vez	 un	 poco	 débil	 aún	—le	 contestó,	 y	 añadió—.	 Tengo	 que	 hablar,
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cuanto	antes,	con	usted.
Soto	miró	de	nuevo	en	torno	suyo.
—Si	 puede	 esperar,	 lo	 mejor	 será	 que	 vuelva	 a	 la	 hora	 de	 comer.	 Entonces

podremos	 pasar	 a	 un	 reservado	 sin	 llamar	 la	 atención	 y	 allí	 charlaremos	 con	 toda
tranquilidad.

Tres	 horas	 más	 tarde	 los	 dos	 hombres	 se	 encontraron	 frente	 a	 frente,	 con	 una
botella	 de	 vino	 entre	 ambos,	 y	 fueron	 hablando	 mientras	 Pablo	 comía.	 Si	 había
abrigado	 alguna	 esperanza	 acerca	 de	 la	 ayuda	 que	 Soto	 pudiera	 prestarle,	 hubo	 de
desengañarse	por	completo.

El	dueño	de	la	taberna	no	tenía	medios	de	comunicarse	regularmente	con	la	zona
nacional.	 Su	 misión	 únicamente	 consistía	 en	 prestar	 toda	 la	 ayuda	 posible	 a	 otros
agentes	y	coordinar	ciertas	actividades;	pero	en	aquellas	circunstancias,	poco,	o	nada,
era	todo	cuanto	podía	hacer.

—En	cualquier	caso	—dijo—	habremos	de	esperar	a	que	manden	de	allá	algún
otro	 para	 sustituirle.	 No	 hay	 duda	 que,	 después	 de	 lo	 ocurrido,	 le	 deben	 de	 creer
«liquidado»	 y	 enviarán	 a	 alguien	 en	 su	 lugar.	 Sus	 informaciones	 les	 han	 sido	muy
útiles	para	que	ahora	se	decidan	a	prescindir	de	ellas…	Sí,	lo	mejor	y	más	prudente
será	aguardar	a	que	algo	suceda.

A	Pablo,	como	hombre	de	acción	que	era,	la	idea	de	esperar	cruzado	de	brazos	no
le	seducía	lo	más	mínimo;	pero	hubo	de	resignarse,	en	vista	de	que	no	se	le	ocurría
nada	 mejor	 que	 hacer.	 Mientras	 tanto,	 se	 dijo,	 siempre	 podría	 ir	 preparando	 su
evasión	con	María	en	un	bote,	como	había	pensado.

—Por	otra	parte	—continuó	diciendo	Soto—,	de	momento	no	corre	usted	grave
peligro.	 Tiene	 documentos	 de	 identidad	 y,	 si	 procura	 pasar	 desapercibido,
probablemente,	nadie	reparará	en	usted.

Vázquez	le	comunicó	entonces	su	propósito	de	escaparse	al	Marruecos	Francés	en
un	bote,	pero	Soto	se	mostró	algo	escéptico	hacia	el	proyecto.	No	creía	que	le	fuera
posible	encontrar	un	bote	en	buenas	condiciones	y	además,	le	dijo,	dejando	aparte	los
peligros	naturales	de	una	navegación	de	tal	índole,	si	la	aviación	de	reconocimiento
roja	 lo	 avistaba	 en	 la	mar,	 estaba	 perdido	 sin	 remedio.	Ametrallarían	 el	 bote	 hasta
echarlo	a	pique.	La	cosa	había	ocurrido	ya	varias	veces	con	anterioridad.

Soto	le	aconsejó	que	tratara	de	buscar	un	empleo	adecuado,	pues	era	mucho	más
fácil	pasar	desapercibido	si	trabajaba	en	cualquier	sitio,	y	prometió	ayudarle	a	buscar
colocación.	También	le	dio	una	dirección	donde	podría	alojarse	convenientemente.

—Otra	 cosa	 —añadió—.	 Ahora	 no	 es	 prudente	 que	 venga	 por	 aquí	 todas	 las
noches,	 como	 hacía	 antes.	 A	 esa	 hora	 hay	mucha	 gente	 que	 le	 conocía,	 y	 alguien
podría	 reconocerle.	 En	 realidad,	 creo	 que	 lo	 mejor	 sería	 que	 dejara	 de	 venir
regularmente.	Venga	a	verme	dentro	de	una	semana,	más	o	menos	a	 la	misma	hora
que	hoy,	por	si	tengo	algo	nuevo	que	comunicarle.	Si	ocurre	algo	importante	antes,	ya
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procuraré	ponerme	en	contacto	con	usted.
Vázquez	salió	del	establecimiento	cabizbajo	y	desilusionado.	Trató	de	animarse

diciéndose	que,	en	realidad,	las	cosas	no	estaban	ni	mejor	ni	peor	que	cuando	entró	en
el	local.	Analizando	sus	pensamientos	más	a	fondo,	se	dio	perfecta	cuenta	de	que	una
de	las	razones	principales	de	su	mal	humor	era	el	escepticismo	de	Soto	hacía	su	plan
de	evasión…	en	el	que	él	mismo,	para	ser	sinceros,	no	tenía	demasiada	confianza.

Sí,	tal	vez	fuese	una	locura	exponer	a	María	a	los	riesgos	que	entrañaba	un	plan
semejante.

*	*	*

Diez	días	más	tarde	encontró	trabajo	en	un	pequeño	taller	de	fundición.	Conocía	el
oficio	 ya	 que,	 desde	 muy	 pequeño,	 le	 había	 gustado	 ir	 por	 el	 taller	 de	 su	 padre
siempre	 que	 podía	 y,	 ya	 de	 mayor,	 había	 trabajado	 algunas	 veces	 en	 él	 por	 gusto
durante	sus	vacaciones	del	colegio	y,	a	la	vez,	se	había	ganado	un	pequeño	sueldo.

Estaba	 alojado	 en	 casa	 de	 una	 viuda,	 doña	 Pepita:	 una	 señora	 con	 casi	 sesenta
años	que	se	teñía	el	pelo	de	rubio,	tenía	un	genio	endiablado,	y	cuyo	único	afecto	se
concentraba	en	«Clavel»,	un	enorme	gatazo	negro,	tan	egoísta	y	de	tan	mal	carácter
como	su	dueña.	Pablo	y	«Clavel»	se	odiaban	cordialmente	desde	el	primer	día	que	se
vieron.

La	 vida	 de	 Vázquez	 transcurría	 en	 medio	 de	 una	 enervante	 monotonía.	 Al
finalizar	 la	 jornada	 laboral	 solía	 regresar	 inmediatamente	 a	 casa,	 no	 atreviéndose	 a
volver	 por	 los	 lugares	 que	 había	 frecuentado	 antes	 con	 su	 anterior	 identidad.	 Su
carácter	 había	 sido	 siempre	 muy	 igual;	 pero	 ahora,	 después	 de	 cuanto	 le	 había
ocurrido,	sin	válvula	de	escape	posible,	encerrado	mucho	tiempo	en	casa	con	su	poco
simpática	casera	y	su	animal	de	compañía,	y	con	 la	espada	de	Damocles	pendiente
siempre	sobre	su	cabeza,	notaba	que	se	estaba	tornando	neurasténico	e	irritable.	Más
de	 una	 vez	 se	 sorprendió	 a	 sí	 mismo	 contemplando	 a	 «Clavel»	 con	 intenciones
claramente	asesinas.

Sus	 relaciones	 normales	 con	 doña	 Pepita	 —ella	 seguía	 aferrada	 a	 aquel
diminutivo,	 que	 tal	 vez	 le	 recordaba	 épocas	 algo	 más	 felices—	 podrían	 definirse
como	una	especie	de	paz	armada;	pero	discutían	y	se	peleaban	por	el	menor	pretexto,
a	pesar	de	que	él	nunca	había	sido	amigo	de	riñas	ni	discusiones.

Si	esto	sigue	así,	pensaba	Pablo,	doña	Pepita,	«Clavel»	o	incluso	yo	saldremos	un
día	u	otro	por	la	ventana.	La	casa	era	demasiado	pequeña	para	albergar	a	los	tres	con
sus	respectivos	genios.

No	 se	 había	 atrevido	 a	 ver	 a	 María	 desde	 que	 salió	 de	 su	 casa,	 y	 esto	 no
contribuía,	en	absoluto,	a	aumentar	su	buen	humor.	El	estar	tan	cerca,	pero	tan	lejos	a
la	 vez,	 y	 no	 poder	 verla	 era	 una	 especie	 de	 refinamiento	 del	 suplicio	 de	 Tántalo.
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Durante	las	cuatro	semanas	que	había	pasado	en	su	casa,	se	había	acostumbrado	de
tal	modo	a	 su	presencia	que	no	podía	 soportar	verse	 solo,	 sin	 tenerla	a	 su	 lado.	La
echaba	de	menos	terriblemente	y	pasaba	todo	el	día	pensando	en	ella.

¡Si	 al	menos	 tuviera	 algo	 en	 que	 ocupar	 su	mente!	 Pero	 su	 vida	 se	 reducía,	 de
unos	días	para	acá,	en	un	ir	y	venir	del	taller	a	casa	de	doña	Pepita	y	esperar,	esperar
algo	 que	 parecía	 no	 iba	 a	 llegar	 nunca:	 la	 oportunidad	 de	 fugarse	 con	María	 de	 la
zona	republicana.

Por	tener	algo	que	hacer,	se	dedicó	a	buscar	un	bote	viejo	con	miras	a	su	evasión
al	Marruecos	Francés.	No	le	servía	uno	que	quedase	habitualmente	dentro	del	puerto,
pues	 de	 noche	 sería	 difícil	 salir	 de	 él.	 Tampoco	 tenía	 decidido	 aún	 si	 sería	 más
conveniente	 comprar	 el	 bote	 o	 robarlo	 en	 el	 momento	 de	 huir.	 Ambos	 planes
contaban	 con	 ventajas	 e	 inconvenientes	 y,	 por	 tanto,	 debería	 analizarlos	 en
consecuencia.

Y	 así	 fue	 como	 un	 atardecer,	 mientras	 rondaba	 por	 la	 costa	 fuera	 del	 puerto,
divisó	a	un	destructor	que	se	aproximaba.	¿Un	destructor?	¿Cuál	de	ellos	sería?	No
sabía	de	ninguno	que	hubiese	salido	a	la	mar.

Al	aproximarse	más	el	barco	pudo	darse	cuenta	que	no	se	trataba	de	un	destructor
de	 la	 armada	 republicana.	 Los	 barcos	 de	 este	 tipo,	 de	 casi	 todas	 las	 naciones	 del
mundo,	tienen	una	silueta	muy	similar;	pero	ciertos	detalles	eran	inequívocos	para	su
experimentada	vista	de	marino.

Unos	minutos	más	tarde	distinguía	claramente	las	letras	H-35	pintadas	de	blanco
en	 las	 amuras	 del	 buque	y,	 al	 pasar	 éste	 a	 su	 altura,	 pudo	ver	 con	 total	 claridad	 el
nombre	«Attack»,	 escrito	 en	 la	 popa	 con	 letras	de	metal	 que	 relucían	 a	 los	 últimos
rayos	del	sol	poniente.

¡Un	 destructor	 inglés!…	 ¿Podría	 ser	 aquella	 la	 oportunidad	 que	 tanto	 había
esperado?	 Pero	 inmediatamente	 recordó	 la	 desilusión	 sufrida	 en	Barcelona	 durante
los	 primeros	 días	 del	 Alzamiento,	 cuando	 había	 proyectado	 fugarse	 en	 uno	 de	 los
barcos	de	guerra	extranjeros	que	habían	llegado	a	la	ciudad…	Más	valía	no	concebir
demasiadas	 esperanzas…	 Además,	 la	 participación	 de	 María	 complicaba
enormemente	todos	sus	planes	de	evasión.

Sin	 embargo,	 había	 que	 reconocer	 que	 la	 llegada	 del	 «Attack»	 le	 abría	 nuevos
horizontes.	Era	una	posibilidad	más,	que	no	había	de	caer	en	saco	roto	sin	someterla
antes	 a	 una	 concienzuda	 revisión,	 examinándola	 desde	 todos	 los	 puntos	 de	 vista
posibles.

Y,	mientras	más	vueltas	le	daba	al	asunto,	durante	su	regreso	a	la	ciudad,	más	se
convencía	 de	 que	 la	 llegada	 de	 aquel	 barco	 era	 una	 oportunidad	 llovida	 del	 cielo.
Tenía	que	llegar	a	él	aunque	fuese	a	nado…	Y,	al	presentarse	esta	idea	en	su	mente,	se
detuvo	 en	 seco	 en	 su	 camino	 frunciendo	 el	 ceño.	 ¡A	 nado!	 ¿Cómo	no	 se	 le	 habría
ocurrido	antes?	María	era	una	excelente	nadadora,	y	la	estrecha	entrada	del	puerto	de
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Cartagena	se	prestaba	a	las	mil	maravillas	para	esperar	al	destructor	cuando	saliera	y
atraer	su	atención	para	que	los	recogiera	a	bordo.

Quedaban	 infinidad	 de	 detalles	 por	 resolver,	 siendo	 el	 primero	 y	 principal
enterarse,	 como	 fuera,	 de	 la	 fecha	 y	 hora	 de	 salida	 del	 destructor	 británico	 de
Cartagena.	 Si	 era	 de	 día,	Dios	 no	 lo	 quisiera,	 no	 habría	 nada	 que	 hacer;	 pero	 si	 el
barco	 se	 hacía	 a	 la	 mar	 de	 noche	 intentarían,	 por	 todos	 los	 medios,	 no	 perder	 la
oportunidad.

Por	 lo	 pronto,	 tenía	 que	 ponerse	 en	 contacto	 con	María	 para	 comunicarle	 esta
nueva	 posibilidad.	 Aquella	 noche,	 después	 de	 las	 doce	 salió	 de	 su	 domicilio	 y
encaminó	sus	pasos	hacia	la	calle	en	que	ella	vivía.	Al	pasar	por	delante	de	su	casa,
después	de	comprobar	que	no	había	nadie	a	la	vista,	deslizó	por	debajo	de	la	puerta
un	papel	que	decía	lacónicamente:

Mary:

Te	espero	mañana	a	las	seis	junto	a	la	estación.	No	dejes	de	venir,	pues	se	trata	de
algo	de	suma	importancia	para	nosotros.

P.
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Capítulo	XXVIII

l	 día	 siguiente,	 a	 la	 hora	 convenida,	 Pablo	 se	 encontraba	 en	 el	 paseo
mirando	de	frente	a	 la	estación,	en	el	mismo	lugar	en	que	se	había	citado
con	 María	 la	 primera	 tarde	 después	 de	 su	 vuelta	 a	 Cartagena.	 Casi

inmediatamente	la	vio	llegar,	adivinando	que	se	esforzaba	en	reprimir	su	impaciencia
y	andar	despacio,	pero	al	verle	no	pudo	contenerse	ya	más	y	apretó	el	paso,	de	forma
que	llegó	a	su	lado	casi	corriendo	y	jadeante,	echándose	en	sus	brazos.

—Pablo,	Pablo,	 ¡cuánto	 tiempo	hace	que	no	 te	veo!	—se	quejó—.	Empezaba	a
temer	 que	 te	 hubiese	 ocurrido	 algo.	 ¡Si	 vieras	 como	 te	 he	 echado	 de	menos	 todos
estos	días!

—También	yo,	Mary.	Dime,	¿cómo	van	las	cosas?
Ella	se	encogió	ligeramente	de	hombros.
—Bien.	 Es	 decir,	 todo	 lo	 bien	 que	 pueden	 ir	 las	 cosas	 ahora.	 Nada	 malo	 ha

ocurrido…	—luego	preguntó—	¿Por	qué	me	has	citado	aquí?	¿Qué	es	lo	que	ocurre?
La	nota	que	me	dejaste	anoche	decía	que	se	trataba	de	algo	muy	importante.

—Así	 es,	 Mary.	 Por	 eso	 te	 he	 llamado.	 Necesito	 hablar	 contigo.	 Vamos	 a
sentarnos	 en	 este	 banco	 —ella	 escuchaba,	 pendiente	 de	 sus	 labios.	 Una	 vez
estuvieron	sentados,	prosiguió—.	Ayer,	al	anochecer,	entró	en	el	puerto	un	destructor
inglés.	Según	dice	el	periódico	de	esta	mañana,	y	confirman	los	rumores	que	he	oído
por	 aquí,	 permanecerá	 en	Cartagena	por	 lo	menos	 cuatro	o	 cinco	días.	He	pensado
que	debíamos	tratar	de	escaparnos	en	él.

Al	oír	la	palabra	«escaparnos»,	la	cara	de	María	se	iluminó.
—Sí,	 Pablo,	 vámonos	 de	 aquí.	Ya	 no	 puedo	 soportarlo	más.	Cada	 instante	 que

paso	alejada	de	ti	lo	paso	fatal.	¡Si	supieras	lo	que	he	pasado	estos	días,	sabiendo	el
riesgo	 que	 corres,	 pensando	 que	 puedes	 ser	 encarcelado	 y	 fusilado	 en	 cualquier
momento!…	Desde	que	te	fuiste	de	casa	no	puedo	vivir	tranquila.	Antes	no	sabía	lo
que	estabas	haciendo	aquí	y,	aunque	me	figuraba	algo	de	esto,	la	realidad	es	mucho
peor	de	lo	que	yo	creía,	y	me	asusto	más	ahora	que	sé	con	certeza	lo	mucho	que	te
arriesgas.

Pablo	 renegó	 de	 sí	 mismo	 por	 haberle	 contado	 todo	 a	María.	 Verdaderamente
había	sido	un	idiota.	¿Cómo	no	se	le	habría	ocurrido	pensar	en	esta	consecuencia	tan
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lógica?
Ella	le	preguntó	seguidamente:
—¿Cómo	piensas	que	huyamos	en	ese	barco?
—No	tengo	nada	seguro,	por	ahora.	Trataré	de	hablar	con	alguno	de	los	oficiales,

de	los	marineros	no	me	fío,	y	le	diré	que	soy	un	teniente	de	navío	español	que	quiere
escapar	de	la	zona	republicana.	Mi	idea	es	enterarme	de	la	hora	de	salida	del	barco,
nosotros	 nos	 echaremos	 a	 nadar	 por	 la	 parte	 de	 fuera	 del	 puerto	 y	 les	 haremos
señales.	Entonces,	cuando	nos	vean,	detendrán	el	destructor	y	subiremos	a	bordo.

—El	único	 inconveniente	 de	 este	 plan	—prosiguió—	es	 que	 en	 esta	 temporada
del	año	el	agua	estará	algo	más	fría	que	en	verano.	Como	bien	sabes,	siempre	que	me
hallaba	embarcado	me	bañaba,	cualquiera	que	fuese	la	época	del	año;	pero	¿tú	crees
que	 podrás	 soportar	 el	 frío?	 La	 distancia	 que	 habremos	 de	 nadar	 no	 es	 demasiado
grande,	 pero	 también	 hay	 que	 tener	 en	 cuenta	 que	 estarás	 completamente
desentrenada…

María	le	interrumpió.
—Pablo,	estoy	segura	de	poder	hacerlo,	con	tu	ayuda.	Por	favor,	no	dejes	escapar

esta	oportunidad.	¿Quién	sabe	cuándo	volverá	a	presentarse	otra	semejante?	Ya	sabes
que	 soy	muy	 buena	 nadadora	 y,	 además,	 te	 he	 oído	 decir	muchas	 veces	 que	 en	 el
Mediterráneo	el	agua	nunca	está	lo	que	se	dice	verdaderamente	fría,	ni	tan	siquiera	en
enero	y,	ahora,	nos	encontramos	casi	en	abril.

Él	le	sonrió.
—Está	bien,	nena,	me	alegro	de	verte	 tan	 resuelta.	A	 lo	mejor,	no	 tenemos	que

recurrir	 a	 la	 natación.	 Tal	 vez,	 si	 logro	 ponerme	 en	 contacto	 con	 algún	 oficial	 del
«Attack»,	podrá	indicarme	un	medio	de	introducirnos	a	bordo	burlando	a	la	guardia
del	puerto…	Pero,	por	si	acaso,	vete	preparándolo	todo.	No	le	digas	una	palabra	a	tía
Margarita,	 pues,	 por	 temor,	 podría	 echarlo	 todo	 a	 perder	 —María	 asintió	 con	 la
cabeza,	y	él	prosiguió—.	Me	parece	recordar	que	este	verano	tenías	un	flotador	hecho
con	un	neumático.	¿Lo	conservas	todavía?

—Sí,	debe	andar	por	casa,	en	alguna	parte.
—Bien.	 Búscalo,	 y	 también	 tu	 traje	 de	 baño.	 Necesitaremos	 el	 flotador	 para

esperar	al	destructor	en	la	canal	de	entrada	al	puerto.	Será	mejor	si	tenemos	algo	en
que	apoyarnos,	una	vez	lleguemos	nadando	al	sitio	por	donde	ha	de	pasar.

Anochecía.	 Siguieron	 hablando	 aún	 largo	 rato.	 Luego	 se	 levantaron	 y
emprendieron	 la	 marcha	 lentamente	 hacia	 la	 ciudad.	 Antes	 de	 separarse,	 Pablo	 le
dijo:

—Pasado	mañana	te	veré	de	nuevo	aquí,	a	la	misma	hora.	Si	ocurriera	algo	que
hiciese	preciso	vernos	antes,	te	avisaré	de	cualquier	forma.

Llegaban	 ya	 cerca	 de	 la	 casa	 de	María.	 Vázquez	 se	 detuvo	 y	 tomó	 sus	manos
entre	las	suyas.
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—Adiós,	Mary,	cariño.	Hasta	pasado	mañana,	a	las	seis.
—Hasta	pasado	mañana,	Pablo.	Cuídate	mucho.
Él	 le	 oprimió	 las	 manos	 un	 momento	 antes	 de	 soltárselas,	 y	 ella	 le	 volvió	 la

espalda,	echando	a	andar	rápidamente	en	dirección	a	su	casa.

*	*	*

Al	 día	 siguiente	Vázquez,	 en	 el	 intervalo	 de	 descanso	 de	 su	 trabajo,	 a	mediodía,
estuvo	rondando	el	puerto	por	los	alrededores	del	lugar	en	que	se	encontraba	atracado
el	 «Attack».	 Al	 igual	 que	 en	 Barcelona,	 hubo	 de	 convencerse	 de	 que	 era
prácticamente	 imposible	 subir	 a	 bordo	 del	 destructor	 sin	 estar	 debidamente
autorizado.	Si	alguna	ilusión	se	había	hecho	en	este	sentido,	hubo	de	renunciar	a	ella
desde	ese	preciso	momento.

Cuando	 salió	 del	 taller	 por	 la	 tarde,	 aprovechándose	 de	 que	 los	 comercios
continuaban	aún	abiertos,	compró	una	linterna	de	bolsillo	y	un	par	de	velas	de	cera.
Formaban	parte	de	los	pertrechos	necesarios	para	el	plan	que	en	su	mente	se	forjaba.

Luego	se	dedicó	a	recorrer	los	cafés	del	centro,	tratando	de	dar	con	algún	oficial
del	buque	inglés	sin	atraer	la	atención;	pero	fue	en	vano.	En	cuanto	a	subir	a	bordo
del	 destructor,	 no	 había	 que	 pensar	 en	 ello…	ni,	 además,	 le	 hubiera	 resuelto	 nada.
Estaba	totalmente	decidido	a	escapar	con	María	o,	de	lo	contrario,	a	no	hacerlo.

Por	 la	 tarde,	 durante	 su	 cita	 con	 ella,	 le	 dijo	 que	 no	 había	 ninguna	 novedad.
Convino	en	avisarla,	cuando	se	enterase	con	certeza	de	la	fecha	y	hora	de	la	partida
del	 destructor,	 dejándole	 una	 nota	 en	 su	 casa.	 Ella,	 para	 hacer	 ver	 que	 la	 había
recibido,	pondría	como	señal	una	funda	de	almohada	en	la	ventana	de	su	cuarto.

Cuando	María	 se	 dispusiese	 a	 abandonar	 la	 casa,	 debía	 dejar	 una	 nota	 a	 su	 tía
Margarita,	explicándole	todo	y	diciéndole	que,	a	la	mañana	siguiente	—cuando	ellos
estuviesen	 lejos	 de	 allí—	 fuera	 a	 la	 policía	 a	 dar	 cuenta	 de	 la	 desaparición	 de	 su
sobrina.	 Así	 evitaría	 que	 recayeran	 sospechas	 sobre	 ella,	 si	 la	 fuga	 se	 llegaba	 a
descubrir.

También	 quedó	 concertado	 el	 lugar	 en	 que	 se	 habían	 de	 encontrar	 el	 día	 de	 su
escapada.	Estaba	situado	en	las	afueras	de	la	ciudad;	pero	por	la	parte	del	mar.	Era	un
paraje	apenas	frecuentado	en	aquella	época	del	año;	y	desde	él	se	dirigirían	juntos	al
lugar	en	que	iban	a	echarse	al	agua.

Después	de	despedirse,	volvió	a	vagar	por	los	bares	y	tabernas	más	frecuentados
por	 la	 marinería	 inglesa	 tratando	 de	 escuchar	 algo	 que	 le	 fuera	 útil.	 Recorrió	 dos
tugurios	 sin	obtener	nada	que	 le	 hiciera	ver	 la	 luz.	Comenzaba	 a	 impacientarse.	El
tiempo	 se	 le	 escapaba	 de	 las	 manos	 y	 el	 destructor	 inglés	 no	 tardaría	 en	 zarpar.
Decidió	 darse	 otra	 oportunidad.	 Entró	 en	 otro	 bar	 que	 había	 desestimado
anteriormente	al	encontrarlo	semivacio;	en	esta	ocasión,	algo	más	avanzada	la	noche,
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había	bastante	 jaleo.	Se	situó	en	la	barra	cercano	a	un	grupo	de	marineros	 ingleses.
Pidió	un	vino	y	miró	ansiosamente	el	reloj	que	parecía	correr.	Suspiró	temiéndose	lo
peor	 y,	 en	 ese	 instante,	 su	 trabajo	 dio	 el	 fruto	 apetecido	 porque	 oyó,	 en	medio	 del
barullo	 general,	 a	 varios	 de	 ellos	 comentar,	 sin	 ningún	 género	 de	 dudas,	 que	 el
destructor	se	haría	a	la	mar	al	día	siguiente,	a	las	diez	de	la	noche.	Así	pues,	la	cuenta
atrás	se	había	iniciado.

Antes	de	retirarse	a	dormir,	pasó	ante	la	casa	de	María,	echando	por	debajo	de	la
puerta	una	nota,	cuyo	texto	era	el	siguiente:

Mary:

Mañana	es	el	día.	Te	espero	a	las	seis	de	la	tarde	en	el	sitio	convenido.	No	olvides
dejar	una	nota	a	la	tía	Margarita.
Hasta	entonces.

P.

Al	 mediodía	 siguiente	 fue	 a	 hablar	 con	 Soto,	 al	 cual	 puso	 al	 corriente	 de	 sus
planes	y	pidió	le	comunicase	cualquier	información	de	última	hora	que	pudiera	ser	de
utilidad	para	la	causa	nacional.

Soto	 le	 dio	 algunos	 informes	 de	 relativa	 importancia,	 que	 Vázquez	 hubo	 de
retener	en	la	memoria	pues,	dado	el	medio	de	fuga	que	había	elegido,	no	le	iba	a	ser
posible	llevar	nada	de	esa	índole	por	escrito.

Ambos	 hombres	 se	 despidieron	 con	un	 fuerte	 apretón	 de	manos,	 al	 tiempo	que
cada	uno	de	ellos	se	preguntaba	interiormente	si	se	volvería	a	encontrar	con	el	otro	en
este	mundo.
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Capítulo	XXIX

ablo	y	María	se	encontraron	en	el	sitio	convenido	y	a	la	hora	prevista.	Ella	le
comentó	 que	 la	 búsqueda	 del	 flotador	 había	 resultado	 infructuosa,	 lo	 cuál
inquietó	bastante	a	Pablo	aunque,	de	cara	al	exterior,	le	restó	importancia.

Portaba	María	una	cesta	con	comida	y	ambos	iban	vestidos	como	si	fueran	a	pasar
el	día	de	excursión;	llevaban	puestos	los	bañadores	por	debajo	de	la	ropa.	Anduvieron
en	 silencio,	 cogidos	 del	 brazo,	 y	María	 se	 apretaba	 contra	 Pablo,	 como	 buscando
seguridad	y	protección.

Durante	el	camino,	le	hizo	él	un	breve	resumen	de	la	situación.	No	había	podido
ponerse	 en	 contacto	 con	 ningún	oficial	 del	 destructor	 británico,	 por	 lo	 cual	 el	 plan
resultaba	bastante	más	arriesgado	de	 lo	que	habían	calculado	en	un	principio,	pues
existía	 el	 peligro	de	que	 en	 el	«Attack»	 no	 los	 llegaran	 a	ver	y	pasara	de	 largo	 sin
recogerlos.

Continuaron	caminando	un	rato	sin	decirse	nada,	y	al	cabo	de	un	momento	volvió
a	hablar	él,	para	preguntar:

—¿Has	pensado	bien	a	lo	que	te	expones?	Todavía	estamos	a	tiempo	de	volvernos
atrás.

María	quedó	parada	frente	a	él,	y	le	miró	a	la	cara	con	los	ojos	llenos	de	lágrimas.
—¿Es	 que	 ya	 no	 piensas	 llevarme	 contigo,	 Pablo?	 Tú	 sabes	 que	 yo	 no	 quiero

separarme	ya	más	de	ti.	Nunca	más.	No	le	tengo	miedo	a	nada	—dijo	recalcando	esta
última	palabra—,	mientras	esté	a	tu	lado.

Pablo	sintió	un	nudo	en	la	garganta	y	la	abrazó	estrechamente.
—No	es	eso,	cariño,	es	que	temo	por	ti.	No	sé	si	tengo	derecho	a	exponerte	a	un

peligro	semejante.
María	alzó	entonces	el	rostro	y	le	besó	en	una	mejilla.
—A	lo	que	no	tienes	derecho	es	a	dejarme	aquí	sola	—dijo,	sonriéndole	a	través

de	sus	lágrimas.
Pablo	 la	estrechó	de	nuevo	entre	 sus	brazos	y	 le	dio	un	 largo	beso.	Luego,	con

una	sonrisa,	le	alargó	su	pañuelo	y	ella	se	sonó	la	nariz	y	se	secó	las	lágrimas	con	él.
Prosiguieron	su	camino	hasta	llegar	a	las	cercanías	del	lugar	en	que	se	proponían

echarse	 al	 agua	 y,	 una	 vez	 allí,	 eligieron	 un	 sitio	 oculto	 entre	 las	 rocas	 donde	 se
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sentaron	a	descansar	mientras	llegaba	la	hora	decisiva.
Comieron	sentados	sobre	la	arena,	con	objeto	de	fortalecerse	y	hacer	la	digestión

antes	de	entrar	en	el	agua.	Luego	permanecieron	quietos,	muy	juntos,	cogidos	de	las
manos.

Al	principio	fue	poco	lo	que	hablaron.	¿Qué	iban	a	decirse	en	aquellas	dramáticas
circunstancias?	 Todas	 las	 palabras	 hubieran	 sido	 superfluas…	Pero	 Pablo,	 dándose
cuenta	de	que	su	compañera	estaba	asustada,	trató	de	distraerla	hablando	de	cualquier
cosa,	 de	 lo	que	 fuera,	 con	 tal	 de	no	ver	 a	María	pensativa,	mirándole	 con	aquellos
ojos	de	animal	acosado.

Él,	que	nunca	fue	un	gran	charlatán,	le	habló	de	mil	cosas	diversas:	de	su	niñez,
de	 la	Escuela	Naval,	 de	 cómo	 era	 su	 vida	 antes	 de	 conocerla	 y	 cómo	 ella	 la	 había
cambiado	 por	 completo.	 Le	 contó	 muchas	 cosas	 de	 su	 familia,	 sus	 ambiciones	 y
proyectos.

María	fue	reclinándose	inconscientemente	sobre	él	mientras	hablaba,	y	él	siguió
charlando,	acariciándole	el	cabello.	Poco	a	poco	 la	 fue	 tranquilizando	y	comenzó	a
hacerle	algunas	preguntas	y,	más	adelante,	 tomó	ya	parte	activa	en	la	conversación.
Pablo	había	logrado	distraer	la	mente	de	María.

Entonces	 hablaron	 de	 su	 boda,	 que	 pensaban	 celebrar	 en	 cuanto	 estuvieran	 a
salvo,	en	territorio	nacional.	Pablo	calculaba	que,	al	llegar,	le	darían	por	lo	menos	uno
o	dos	meses	de	permiso	antes	de	enviarle	de	nuevo	a	los	barcos.	Tendrían	tiempo	de
sobra	para	casarse	y	celebrar	su	luna	de	miel.

Por	 fin	 empezó	 el	 crepúsculo.	Cuando	 la	 oscuridad	 se	 hizo	 completa	 esperaron
todavía	 casi	 una	 hora,	 acercándose	 luego	 al	 agua.	 Hacía	 una	 noche	 maravillosa.
Soplaba	una	brisa	del	 sudeste	y	el	mar,	en	calma	casi	absoluta,	 sólo	emitía	un	 leve
rumor	al	 romper	 suavemente	contra	 las	 rocas.	El	 cielo	 raso,	 sin	una	nube,	 aparecía
cuajado	de	estrellas.	La	luna	no	haría	su	aparición	hasta	dos	o	tres	horas	más	tarde.

El	«Attack»	tenía	fijada	su	salida	para	la	diez	de	la	noche,	y	llegaría	al	punto	en
que	 ellos	 pensaban	 situarse	 sobre	 las	 diez	 y	 media	 u	 once	 menos	 cuarto.	 Pablo
calculaba	que,	con	María,	 tardarían	casi	una	hora	en	llegar	hasta	el	 lugar	por	donde
había	de	pasar	el	destructor.	Quería	 tomarse	algún	margen	de	 tiempo	por	si	ocurría
algún	imprevisto	o	si	el	inglés	adelantaba	su	salida;	pero	tampoco	era	cosa	de	pasarse
dos	o	tres	horas	en	el	agua,	pues	no	sabía	si	María	sería	capaz	de	resistirlas.

Comenzaron	 a	 desnudarse,	 quedando	 ella	 con	 su	 traje	 de	baño,	 alpargatas	 y	 un
gorro	de	goma,	para	protegerse	la	cabeza	del	frío.	A	pesar	de	sus	protestas,	Pablo	le
ató	una	cuerda	a	la	cintura	por	si	se	cansaba	y	tenía	que	remolcarla.	Él	iba	descalzo,
con	un	bañador	de	medio	cuerpo.	Para	proteger	lo	más	posible	a	la	linterna,	de	la	que
tanto	 dependían,	 la	metió	 en	 una	 boina,	 que	 se	 caló	 hasta	 las	 orejas.	Había	 traído,
además,	media	botella	de	coñac,	para	combatir	la	frialdad	del	agua.

Metieron	sus	 ropas	en	 la	cesta,	 junto	con	una	gran	piedra,	y	 las	arrojaron	así	al
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mar,	para	hacer	desaparecer	todo	rastro	de	ellas.	Luego	se	dispusieron	a	meterse	en	el
agua,	andando	con	cuidado	entre	las	rocas.	Pablo	obligó	a	María	a	beber	un	trago	de
coñac	de	 la	 botella.	Con	 el	 frío	 del	 agua	no	había	miedo	de	que	 se	 le	 subiese	 a	 la
cabeza.	Ella	 obedeció,	 tosiendo	 al	 llegar	 el	 licor	 a	 su	garganta	 y,	 poniendo	 cara	 de
asco,	 le	 devolvió	 la	 botella;	 pero	 la	 hizo	 tomar	 otro	 trago,	 colgándose	 entonces	 la
botella	del	cinturón.

El	lugar	no	se	prestaba	para	arrojarse	al	mar	de	cabeza,	y	además	era	preferible	no
hacerlo	así	pues,	 tal	vez,	el	ruido	llamaría	la	atención	de	alguien	que	anduviese	por
las	 cercanías.	 Temiendo	 perder	 la	 dirección	 al	 alejarse	 de	 la	 costa	 en	 la	 oscuridad,
Pablo	se	orientó	por	las	estrellas.	Tenían	que	nadar	casi	en	dirección	al	oeste,	hacía	la
constelación	de	Orión,	y	se	la	enseño	a	María.	El	gran	rombo	alargado,	con	«las	tres
Marías»	en	el	centro,	se	destacaba	perfectamente	en	la	esplendidez	de	aquella	noche
serena.

También	se	fijó	en	la	posición	que	ocupaban	las	estrellas	para	poder	luego	deducir
la	 hora,	 calculando	mentalmente	 cuanto	 habría	 de	 pasar	 hasta	 que	 cada	 estrella	 se
fuese	poniendo,	 pues	 conocía	 por	 propia	 experiencia	 lo	 largo	que	puede	hacerse	 el
tiempo	cuando	se	espera	algo	ansiosamente.	Una	vez	en	el	agua	no	podría	ver	su	reloj
y,	además,	probablemente	se	le	terminaría	parando.

La	primera	impresión	al	entrar	en	el	agua	no	fue	demasiado	fría.	Al	llegarles	a	la
altura	de	las	rodillas,	María	se	agachó,	tomó	un	poco	en	su	mano	derecha	y	se	hizo
con	 ella	 la	 señal	 de	 la	 cruz.	Luego	 tocó	 con	 su	mano	mojada	 la	 de	 él,	 para	 que	 la
imitara.	Algo	más	adelante	dio	ella	un	ligero	grito	y	le	apretó	el	brazo,	al	tiempo	que
éste	sentía	en	las	piernas	el	contacto	de	unas	algas	viscosas…	siempre,	a	pesar	de	su
profesión,	había	sentido	gran	repugnancia	hacia	ellas.

—Vamos,	no	seas	tonta,	esto	no	son	más	que	algas	—le	dijo	y,	en	cuanto	les	fue
posible,	 se	 echaron	 a	 nadar,	 librándose	 del	 molesto	 contacto—.	 Despacio,	 Mary.
Tenemos	tiempo	de	sobra,	así	que	no	te	vayas	a	cansar.

Iban	los	dos	muy	juntos	nadando	en	largas	y	pausadas	brazadas,	dosificando	sus
esfuerzos.

—Más	despacio,	no	hay	ninguna	prisa	—volvió	a	decir	al	cabo	de	un	rato,	pues
María,	acuciada	por	el	ansia	de	escapar,	iba	aumentando	inconscientemente	el	ritmo
—.	Seguramente	 tendremos	que	 esperar	 al	 destructor,	 y	 lo	 importante	 es	 que	no	 te
canses.

—Sí,	Pablo	—le	contestó	ella—.	Es	que…
—No;	no	hables	si	no	tienes	algo	importante	que	decirme,	o	para	contestar	alguna

pregunta	mía.	Tienes	que	reservar	todas	tus	fuerzas.
María	calló,	obedeciendo,	y	ambos	prosiguieron	nadando	en	silencio.
—¿Cómo	vas?	—preguntó	él	al	cabo	de	unos	minutos.
—Bien,	Pablo.
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—¿Tienes	frío?
—No.
—¿Estás	cansada?
—Por	ahora	no.
Hasta	 entonces	 habían	 nadado	 en	 aguas	 tranquilas;	 pero	 Vázquez	 pudo	 darse

cuenta	que	se	estaban	aproximando	a	una	zona	en	la	cual	terminaba	el	resguardo	que,
hasta	entonces,	les	había	prestado	una	punta	que	tenían	a	su	izquierda.

Poco	antes	de	salir	de	la	zona	abrigada	de	la	mar,	preguntó	Pablo	de	nuevo:
—¿Tienes	frío?
—Un	poco	—contestó	María.
—Vas	 a	 beber	 otro	 traguito	 de	 coñac	—le	 dijo	 y,	 con	 algún	 trabajo	 se	 quitó	 la

botella	que	tenía	colgada	del	cinturón,	dándosela—.	Espera	que	te	suba	un	poco	—le
dijo—.	No	vayas	a	beber	agua	salada	en	vez	de	coñac.

Poniéndose	a	espaldas	de	ella	la	agarró	por	la	cintura	y,	manteniéndose	a	flote	con
las	 piernas,	 la	 alzó	 hasta	 sacarle	 del	 agua	 la	 cabeza	 y	 los	 hombros.	 Cuando	 hubo
bebido	el	primer	trago	la	dejó	caer	de	nuevo.

—¿Cómo	te	ha	sentado?	—le	preguntó.
—Estupendamente	—fue	la	respuesta.
—Entonces	 bebe	 otro,	 y	 grande;	 cuando	 salgamos	 de	 este	 remanso	 tal	 vez	 no

podamos	hacerlo	tan	fácilmente,	pues	parece	que	la	mar	está	algo	picada.
—¿Crees	que	tardará	mucho,	Pablo?
—Media	 hora,	 poco	más	 o	menos	—le	 contestó—.	 Pero	 no	 te	 preocupes.	Hay

tiempo	de	sobra.	Bueno,	ahora	te	voy	a	alzar	otra	vez.
Al	levantarla	sintió	un	malestar	sordo	en	el	brazo	izquierdo.	No	llegaba	a	ser	un

dolor;	pero,	sin	duda,	constituía	un	aviso	de	que	la	herida	no	estaba	curada	del	todo.
—Dame	la	botella,	por	favor	—dijo,	y	echó	un	largo	trago	antes	de	colgársela	del

cinturón.	Ya	 no	 les	 quedaba	mucho	 coñac;	 pero	 también	 era	 de	 esperar	 que	 no	 se
vieran	obligados	a	permanecer	demasiado	tiempo	en	el	agua.

—¿Qué,	cómo	te	encuentras?	—preguntó.
—Lista	para	continuar.
—Debemos	tener	mucho	cuidado	ahora	—dijo	él—.	En	cuanto	salgamos	de	esta

zona	abrigada	nos	encontraremos	con	la	mar	algo	picada,	y	no	hay	nada	más	fácil	que
perderse	de	vista	nadando	en	la	oscuridad,	en	cuanto	hay	un	poco	de	oleaje.	Dame	la
cuerda.	 Me	 sentiré	 mejor	 si	 vamos	 amarrados…	 Así	 me	 quedaré	 más	 tranquilo,
teniendo	la	seguridad	de	que	no	te	irás	por	ahí,	detrás	de	un	oficial	más	atractivo	que
yo	y	que	ande	por	las	cercanías.

Ella,	obedeciendo,	le	dio	el	extremo	de	la	cuerda	que	llevaba	atada	a	la	cintura,	y
Pablo	la	paso	por	su	propio	cinturón.

—¿Listos?	—preguntó.
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—Vamos	—contestó	ella.
Continuaron	 nadando	 un	 rato	 hasta	 que	 un	 perceptible	 incremento	 en	 el	 oleaje

hizo	que	Pablo	tragara	un	buche	de	agua.
—Nada	 ahora	 de	 costado,	 dando	 la	 espalda	 a	 la	 mar	—le	 dijo	 a	María—.	 Yo

procuraré	resguardarte.
—¿Cómo	vas?	—preguntó	de	nuevo	al	cabo	de	unos	minutos.
—Un	poco	cansada	—contestó	tosiendo—.	He	tragado	bastante	agua.
—Vamos	a	bebernos	lo	que	queda	del	coñac.	¿No	estarás	mareada,	verdad?
—No,	desde	luego.	Con	este	frío…
Manteniéndose	 siempre	 del	 lado	 que	 venían	 las	 olas,	 se	 acercó	 a	 María,

alargándole	 la	 botella.	 Al	 alzarla	 para	 que	 bebiese	 sintió	 un	 dolor	 punzante	 en	 el
hombro	izquierdo,	que	le	hizo	morderse	los	labios	para	no	emitir	un	quejido.

Quedó	muy	agotado	por	el	esfuerzo,	y	agradeció	en	verdad	el	calor	que	el	sorbo
de	coñac	—el	último	que	les	quedaba—	le	comunicó	a	su	cuerpo.

—Vamos,	ya	no	queda	casi	nada.	Despacio	—dijo	procurando	que	su	voz	sonara
confiada;	pero	comenzaba	a	estar	preocupado.

El	 hombro	 le	molestaba	 a	 cada	movimiento,	 y	 temía	 no	 poder	 aguantar	mucho
más	 tiempo	 nadando…	 ¿Qué	 sería	 de	 María	 si	 no	 podía	 continuar?	 ¡Si	 al	 menos
hubiera	tenido	el	flotador…!	Esta	idea	le	dio	nuevas	fuerzas	y,	apretando	los	dientes,
siguió	adelante,	procurando	no	mover	el	brazo	más	que	lo	indispensable.	Poco	a	poco
se	fue	sintiendo	mejor.	Evidentemente	lo	que	le	había	hecho	daño	fue	el	esfuerzo	de
levantar	a	María	fuera	del	agua.	De	todas	formas	procuró	ayudarse	lo	menos	posible
con	aquel	brazo.

Iba	a	preguntar	a	María	cómo	se	encontraba,	cuando	vio	encenderse	las	luces	de
la	entrada	del	puerto.

—¡Mira!	—dijo—.	Va	a	salir	un	barco.
Pocos	 minutos	 más	 tarde,	 aunque	 a	 Pablo	 y	 María	 les	 parecieron	 horas,

aparecieron	las	luces	del	propio	buque	en	la	bocana.	Se	trataba	de	un	destructor	que,
puesto	 que	 navegaba	 iluminado,	 no	 podía	 ser	 otro	 más	 que	 el	 inglés.	 El	 barco	 se
acercaba	 rápidamente.	De	seguir	a	 rumbo	pasaría	a	menos	de	doscientos	metros	de
ellos.

Al	 estar	 el	 inglés	 a	 unos	 mil	 metros,	 Vázquez	 se	 quitó	 la	 boina	 y	 empuñó	 la
linterna.	Le	costó	dar	con	el	botón	de	encendido	bajo	la	capa	de	cera	con	que	la	había
cubierto	para	que	el	agua	no	la	estropeara	y,	además,	tenía	los	dedos	entumecidos	por
el	frío	de	la	prolongada	inmersión.

Cuando	el	«Attack»	estuvo	a	unos	quinientos	metros	de	distancia	empezó	a	hacer
rápidamente	 la	 señal	 internacional	 de	 socorro:	 S.O.S.,	 con	 la	 linterna,	 procurando
mantener	 el	 haz	 luminoso	 en	 dirección	 al	 puente	 del	 destructor,	 que	 proseguía	 su
camino	como	si	nada	notase.
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Los	próximos	segundos	fueron	los	más	largos	en	la	vida	de	Pablo:	¿qué	iba	a	ser
de	ellos	si	el	barco	no	los	recogía?…	Sintió	abrirse	un	abismo	bajo	sus	pies.	No.	No
había	ni	que	pensar	en	eso…	y	prosiguió	repitiendo	con	ansiedad	la	señal	una	vez	tras
otra:	S.O.S.,S.O.S.,S.O.S…
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or	 fin	 oyó	 voces	 y,	 unos	 segundos	 más	 tarde,	 sonaban	 los	 telégrafos	 de
máquinas	 a	 bordo	 del	 «Attack».	 Debieron	 haber	 mandado	 dar	 atrás,	 pues
junto	a	la	popa	del	barco	aparecieron	los	característicos	remolinos	de	espuma

que	se	originan	al	invertir	el	giro	de	las	hélices.	Se	oyeron	voces	de	mando,	la	gente
corría	por	cubierta,	y	una	dotación	embarcó	en	la	ballenera,[7]	que	fue	arriada	casi	de
inmediato

Pablo	continuaba	haciendo	la	señal	de	socorro.	Cuando	la	ballenera	estuvo	en	el
agua	y	se	acercó	a	ellos,	comenzó	a	gritar:

—Help!	Help!	[8]

—Coming!	 [9]	—les	 llegó	 la	 respuesta,	 y	 a	 los	 pocos	momentos	 eran	 izados	 a
bordo	de	 la	ballenera.	Las	caras	del	guardiamarina	que	 la	mandaba	y	de	 los	cuatro
marineros	de	la	dotación,	a	pesar	de	la	flema	e	impasibilidad	británicas,	eran	todo	un
poema.

—Soy	un	oficial	de	Marina	español	—dijo	Pablo	en	inglés	al	guardiamarina—,	y
solicito	amparo	al	pabellón	británico,	para	mí	y	para	mi	prometida.

El	 inglés	 le	 saludó	 y	 estrechó	 su	mano,	 e	 inmediatamente	 se	 quitó	 la	 guerrera,
ofreciéndola	galantemente	a	María.

—Guardiamarina	James	Gordon	a	su	disposición	—dijo.
Poco	después,	subían	a	bordo	del	«Attack»	por	una	escala	de	gato,	no	sin	que	el

hombro	de	Pablo	volviera	a	resentirse	al	trepar.	María	hubo	de	ser	ayudada	a	subir.	Se
hallaba	muy	agotada.

En	la	toldilla	les	esperaba	el	segundo	del	destructor	—un	capitán	de	corbeta—	al
que	Vázquez	dijo:

—Soy	 teniente	 de	navío	 español.	Le	 suplico	haga	que	 atiendan	 a	mi	 prometida
mientras	hablo	con	su	comandante.

—Desde	luego.	Mi	camarote	se	encuentra	a	su	disposición.
—Muchas	gracias	—contestó	Pablo—.	¿Está	el	comandante	en	el	puente?	Deseo

hablarle	en	seguida,	a	ser	posible.
Mientras	 María	 bajaba	 por	 la	 escotilla	 de	 la	 cámara	 de	 Jefes,	 Pablo	 subió	 al

puente,	acompañado	por	un	alférez	de	navío.	Le	habían	dado	un	pantalón	gris	y	un
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jersey	azul	y,	con	esta	 improvisada	 indumentaria	se	presentó	al	comandante,	que	 le
esperaba	en	el	alerón	de	babor.	Era	un	hombre	de	unos	cuarenta	años,	alto,	enjuto,	de
ojos	grises,	mandíbula	cuadrada	y	cara	tostada	por	el	sol.

—Perdone	 que	me	 presente	 de	 esta	 forma,	 comandante	—le	 dijo	 Pablo—.	 Soy
oficial	de	Marina	español	y,	como	ya	le	he	comunicado	anteriormente	a	su	segundo,
pido	amparo	al	pabellón	británico,	para	mí	y	para	mi	prometida.

El	comandante	le	alargó	la	mano.
—Capitán	 de	 fragata	 Elliot	 Morton,	 encantado	 de	 conocerle.	 Le	 llevaremos	 a

Gibraltar,	 a	 donde	 vamos,	 y	 allí	 quedará	 usted	 a	 disposición	 de	 las	 autoridades
inglesas	que	se	entenderán	con	las	de	su	país	para	seguir	los	trámites	de	repatriación.
Ahora	baje	usted.	Me	imagino	que	deseará	darse	una	ducha	caliente	y	beber	algo.

—Gracias,	comandante	—contestó	Vázquez,	y	bajó	la	escala	acompañado	por	el
alférez	de	navío.

—Ante	 todo	quisiera	 ir	al	camarote	del	segundo,	a	ver	cómo	sigue	mi	novia	—
dijo	a	su	guía—.	Estaba	bastante	cansada.

—Ya	lo	vi	—contestó	el	otro—.	¿Cuánto	tiempo	llevaban	ustedes	en	el	agua?
—Una	hora,	aproximadamente.
María	se	hallaba	en	el	camarote	del	segundo,	muy	pálida,	echada	en	una	butaca,

mirando	 a	 su	 alrededor	 un	 poco	 asustada	 todavía.	 Al	 ver	 entrar	 a	 Pablo	 quiso
levantarse;	 pero	 sus	 piernas	 no	 la	 obedecían.	 Vázquez	 se	 le	 acercó	 y	 le	 dio	 unas
palmaditas	en	el	hombro.

—Ea,	 chica;	 no	 te	 preocupes	 por	 nada	 que	 ya	 me	 encargaré	 de	 arreglar	 las
cosas…	—y	dirigiéndose	al	segundo	le	preguntó	en	inglés—	¿Es	esa	puerta	la	de	la
ducha?

—Efectivamente	—contestó	éste.
Pablo,	con	esa	confianza	natural	entre	las	gentes	de	mar	de	todas	las	naciones	del

mundo,	se	metió	en	el	minúsculo	cuartito	y,	abriendo	los	grifos,	reguló	la	temperatura
del	agua	hasta	que	ésta	casi	le	quemó.	Luego	alzó	a	María	de	la	butaca	y,	llevándola	a
la	puerta,	la	introdujo	en	el	cuarto	después	de	quitarle	la	guerrera	del	guardiamarina
que	le	llegaba	casi	por	las	rodillas.	Seguidamente	la	metió	debajo	de	la	ducha.

—¡Eh,	que	me	quemo!	—protestó	ella,	y	abrió	un	poco	más	el	agua	 fría.	A	 los
pocos	momentos	le	habían	vuelto	ya	los	colores	a	la	cara,	y	sonrió	a	Pablo.

—Bueno,	ahí	te	quedas.	Yo	te	espero	aquí	fuera.	A	ver	lo	que	encontramos	por	ahí
que	puedas	ponerte.

Al	salir	se	halló	con	el	segundo	que,	haciéndole	un	gesto	amistoso,	preguntó:
—Qué,	¿está	ella	mejor	ahora?
—Sí,	señor	—contestó	Pablo.
—He	mandado	 prepararles	 un	 ponche	 caliente,	 capaz	 de	 resucitar	 a	 un	muerto.

No	 tenemos	médico	a	bordo,	 tan	 sólo	un	practicante;	pero	no	creo	que	ninguno	de
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ustedes	necesite	su	asistencia.
—No,	señor,	muchas	gracias.
—Le	daré	un	pijama	mío,	para	su	prometida	—continuó	el	segundo—.	Le	estará

bastante	grande;	pero	qué	le	vamos	a	hacer.	Puede	quedarse	en	mi	camarote,	y	no	me
dé	 las	 gracias	 —prosiguió—.	 Sólo	 estoy	 haciendo	 lo	 mismo	 que	 haría	 usted	 si
estuviera	en	mi	lugar.

—A	 sus	 órdenes	—contestó	 Pablo	 sonriendo—.	 A	 propósito,	 creo	 que	 no	 nos
hemos	presentado.	Teniente	de	navío	Pablo	Vázquez.

—Capitán	de	corbeta	Louis	Prendergast	—respondió	el	otro	estrechando	su	mano.
Una	llamada	a	la	puerta	les	interrumpió.
—Adelante	—dijo	Prendergast.
Entró	un	repostero	con	una	bandeja	en	la	cual	había	una	gran	sopera	de	un	líquido

obscuro	y	humeante,	un	cazo	y	varios	vasos.
Después	de	 llenar	 los	vasos,	el	marinero	se	 retiró,	y	Prendergast	ofreció	uno	de

ellos	a	Pablo,	tomando	él	otro.
—Por	que	nos	volvamos	a	ver	pronto,	y	en	circunstancias	mejores	para	usted	—

brindó.
Los	 vasos	 chocaron	 y	 Vázquez,	 agradecido,	 bebió	 el	 licor	 caliente	 que	 hizo

circular	la	sangre	por	sus	venas	con	renovados	bríos.
Después	de	beber,	llamó	Pablo	a	la	puerta	de	la	ducha.
—Mary,	sal	cuanto	antes.	No	sabes	lo	que	te	estás	perdiendo.	Aquí	hay	un	pijama

para	ti.	¿Necesitas	algo	más?
—Pues…	si	hubiera	algo	para	ponerme	encima	del	pijama…
—Un	momento	—respondió	él,	y	explicó	al	segundo	lo	que	ocurría.
—Claro	—dijo	éste—,	dispénseme	—y	sacó	del	 armario	un	elegante	batín,	que

Pablo	entregó	a	María,	junto	con	el	pijama,	a	través	de	la	puerta	entreabierta.
Unos	 minutos	 después	 salió	 ella,	 con	 el	 pelo	 recogido	 hacia	 arriba,	 un	 tanto

avergonzada,	lo	cual	la	hacía	aparecer	doblemente	encantadora.
—Toma	—le	dijo	Pablo	sentándola	en	la	butaca	y	alargándole	un	vaso—.	Bebe	y

verás.
Prendergast	llenó	los	otros	dos.
—Para	 hacerle	 compañía,	 ya	 que	 no	 está	 bien	 dejar	 a	 una	 dama	 beber	 sola—

según	explicó.
María	 se	 llevó	 la	mano	a	 la	 garganta	 al	 primer	 trago,	 y	 sus	ojos	 se	 llenaron	de

lágrimas.
—Ufff	—exclamó	cuando	lo	hubo	pasado—.	¿Qué	es	esto?
—Tienes	 que	 bebértelo	 todo.	Órdenes	 del	médico	—le	 dijo	 Pablo	 sonriendo,	 y

poco	a	poco	ella	lo	hizo	así.
Prendergast	se	aclaró	la	garganta.
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—Voy	al	puente,	a	ver	si	me	necesitan	para	algo	—dijo.	El	pretexto	era	evidente
—.	Puede	usted	utilizar	mi	ducha	—continuó	dirigiéndose	a	Vázquez—	y	el	camarote
del	teniente	de	navío	contiguo	a	éste	se	encuentra	a	su	disposición.

Un	momento	después	se	había	ido.
—Bueno,	ahora	a	la	cama	—dijo	Pablo,	y	ayudó	a	María	a	subir	a	la	litera.	Luego

le	quitó	la	bata	y	la	arropó	cuidadosamente,	dándole	un	beso.
—Que	descanses,	cariño.	Yo	voy	a	ducharme	ahora	—y,	uniendo	 la	acción	a	 la

palabra,	se	metió	en	la	ducha.
Reguló	 el	 agua	 lo	más	 caliente	 que	 pudo	 soportarla	 y	 luego	 fue,	 poco	 a	 poco,

aumentando	gradualmente	la	temperatura,	hasta	que	su	piel	se	puso	roja	y	comenzó	a
sudar,	mientras	 el	 cuarto	 se	 llenaba	de	vapor.	Cerró	después	 el	 agua	 caliente	 y	 dio
toda	 la	 fría,	 accionando	 vigorosamente	 los	 brazos	 a	 la	 vez	 que	 daba	 grandes
resoplidos,	ya	que	parecía	querer	cortársele	 la	 respiración.	Al	cabo	de	un	momento
cerró	los	grifos,	se	secó	y	vistió.

Al	 salir	 halló	 que	 María,	 en	 vez	 de	 echarse	 a	 dormir,	 estaba	 mirando	 a	 su
alrededor	 con	 curiosidad	 desde	 la	 litera.	 El	 camarote	 no	 difería	 gran	 cosa	 del	 que
hubiera	podido	tener	un	oficial	español	a	bordo	de	un	destructor:	un	armario	grande,
dos	estantes	llenos	de	libros	y	planos,	una	mesa	de	trabajo,	una	gran	butaca	forrada	de
cuero,	una	silla,	la	litera	sobre	su	pila	de	cajones,	un	ventilador,	una	pistola	colgando
en	su	funda	sobre	la	cabecera	y,	detalle	inglés,	una	bastonera	con	unos	cuantos	palos
de	golf.

Sobre	 la	 mesa	 había	 un	 portarretratos	 doble.	 En	 uno	 de	 los	 lados	 se	 veía	 la
fotografía	 de	 una	mujer	 joven.	En	 el	 otro	 aparecía	 ella	misma	 junto	 a	Prendergast,
con	un	niño	en	los	brazos.

Pablo	observó	 todos	 estos	 detalles	 de	una	ojeada,	mientras	 se	 llenaba	 el	 último
vaso	de	ponche.

—Me	 figuro	que	no	querrás	más	—le	dijo	 a	María,	 y	 esta	 negó	 con	 la	 cabeza,
sonriendo.

—Ya	estoy	bastante	borrachita	—contestó.
Pablo	bebió	su	vaso	a	pequeños	sorbos,	sentado	en	la	butaca	y	cogiendo	la	mano

de	María.	Un	agradable	calor	se	difundió	por	todo	su	cuerpo.	Se	sentía	como	nuevo,
sólo	algo	cansado	y	soñoliento	y	bastante	relajado	de	resultas	del	prolongado	remojón
y,	por	supuesto,	al	haber	abandonado	ya	su	cuerpo	toda	la	tensión	nerviosa	contenida
durante	tan	largo	rato	en	el	agua.

—Bueno,	cariño,	me	voy	a	dormir	ahí	al	lado	-dijo	por	fin.
—Pero	 Pablo,	 ¿es	 que	me	 vas	 a	 dejar	 sola?	—preguntó	María	 incorporándose,

francamente	asustada	ante	la	idea.
—¿Y	qué	remedio?	—respondió	él.
—No,	no	 te	 vayas.	Quédate	 conmigo	—María	 le	 había	 cogido	 la	mano	 con	 las
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dos	suyas	y	se	la	apretaba	ansiosamente.
—Vamos,	vamos.	No	seas	chiquilla,	mujer	—pero	ella	no	razonaba.
—No,	no	quiero	que	me	dejes	sola.	Tengo	miedo	—y	parecía	a	punto	de	echarse	a

llorar.
Pablo	no	sabía	qué	hacer.
—Está	bien	—dijo	por	fin	y,	dirigiéndose	a	la	puerta	la	abrió,	dejando	echada	en

cambio	 la	 cortina.	 Luego	 apagó	 la	 luz,	 besó	 a	María	 en	 la	 frente	 y	 se	 echó	 en	 la
butaca,	al	lado	de	la	litera.	Ella	sacó	una	mano	por	entre	las	sábanas	y,	apoderándose
de	una	de	las	de	él,	la	retuvo	entre	las	suyas.

Permanecieron	así	los	dos	hasta	que	la	respiración	de	María	se	fue	haciendo	cada
vez	más	lenta	y	profunda…

Cuando	 el	 sueño	 la	 hubo	 rendido,	 Pablo	 se	 incorporó	 y	 la	 contempló	mientras
dormía,	a	la	luz	que	se	filtraba	a	través	de	la	cortina.	El	semblante	de	ella	expresaba
una	 gran	 paz	 y	 tranquilidad,	 y	 una	 ligera	 sonrisa	 había	 sustituido	 a	 la	 expresión
ansiosa	de	animal	 acorralado	que	 tantas	veces	había	visto	 en	él	últimamente…	¡La
había	salvado!	¡Sí,	lo	había	logrado	por	fin!

Bostezando	 se	 echó	 de	 nuevo	 en	 la	 butaca.	 ¿Volvería	 Prendergast	 a	 ver	 si
necesitaba	 algo?	 Al	 no	 aparecer	 éste	 empezó	 a	 deliberar	 sobre	 sí	 debía	 irse	 o
quedarse,	 para	 el	 caso	 de	 que	María	 se	 despertara;	 pero	 el	 cansancio	 del	 esfuerzo
realizado,	 el	 ponche	 caliente	 que	 había	 ingerido	 y	 el	 suave	 balanceo	 del	 barco	 lo
durmieron	antes	de	que	hubiese	llegado	a	tomar	ninguna	decisión…
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Capítulo	XXXI

res	 semanas	 más	 tarde	María	 y	 Pablo	 se	 hallaban	 cenando	 en	 un	 parador
situado	en	la	carretera	que	va	de	Sevilla	a	Extremadura.	Se	habían	casado	esa
misma	mañana.

Al	 recordar	Vázquez	 aquellas	 tres	 últimas	 semanas,	 le	 parecía	 haber	 vivido	 en
medio	 de	 un	 fiero	 torbellino.	 Sin	 lugar	 a	 dudas,	 habían	 sido	 extraordinariamente
movidas.

Primero	 la	 llegada	en	el	«Attack»	 a	Gibraltar,	donde	habían	quedado	 internados
unos	días,	mientras	las	autoridades	inglesas	se	ponían	en	contacto	con	las	nacionales
y	se	resolvía	la	cuestión	de	su	repatriación.	Luego	había	venido	su	presentación	en	el
Estado	Mayor	del	Departamento	Marítimo	de	Cádiz,	donde	había	narrado	sus	lances
en	 Cartagena	 y	 transmitido	 verbalmente	 sus	 últimos	 informes	 e	 impresiones,
recibiendo	las	más	cálidas	felicitaciones	de	sus	jefes.	¡Qué	distinto	fue	todo	de	su	otra
presentación,	hacia	tan	sólo	seis	meses!	Se	encontraba	completamente	satisfecho	por
haber	 pedido	 aquel	 destino	 que,	 por	 si	 fuera	 poco,	 lo	 había	 unido	 a	María.	 Estaba
seguro	 de	 haber	 disipado	 cualquier	 atisbo	 de	 duda	 que	 se	 pudiera	 tener	 sobre	 la
integridad	 de	 su	 persona.	 Al	 terminar	 le	 habían	 concedido	 un	 mes	 y	 medio	 de
permiso.

Después	fue	la	llegada	a	Sevilla,	la	presentación	de	María	a	sus	padres	y	demás
familia,	que	no	la	conocían	aún,	y	los	rápidos	preparativos	de	la	boda…	¡Dios	mío!
¡Qué	complicado	era	aquello	de	casarse!	Ni	en	sueños	se	hubiera	 imaginado	que	lo
fuese	tanto.

Varias	veces	pareció	que	no	 iba	a	haber	más	remedio	que	aplazar	 la	ceremonia;
pero,	por	fin,	pudo	ésta	tener	lugar	el	día	y	hora	señalados,	María	había	pasado	a	ser
su	mujer	y	estaba	allí	sentada	frente	a	él,	sonriéndole.

Llovía	 a	 cántaros	 y	 un	 fuerte	 viento	 azotaba	 el	 parador	 donde	 se	 hallaban
alojados;	pero	dentro	reinaba	una	agradable	y	acogedora	temperatura.	El	albergue	se
hallaba	casi	vacío	—cosa	extraña,	según	manifestó	el	encargado,	 incluso	a	pesar	de
aquel	tiempo	endiablado—	y	casi	todos	los	demás	huéspedes	eran	jefes	y	oficiales	del
Ejército,	que	iban	y	venían	de	los	distintos	frentes	de	combate.

Pablo	había	logrado,	mediante	una	buena	propina,	que	les	sirvieran	la	cena,	no	en
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el	 comedor,	 junto	 a	 los	 restantes	 huéspedes,	 sino	 en	un	 saloncito	del	 piso	 superior,
donde	comieron	solos	él	y	ella.

La	 estancia	 era	 más	 bien	 pequeña,	 con	 mobiliario	 de	 estilo	 colonial	 y,	 en	 las
ventanas,	unas	alegres	cortinas	de	cretona.	La	lluvia,	ayudada	por	el	vigoroso	viento,
golpeaba	en	los	cristales	dejando	escuchar	su	leve	canto.	En	un	rincón,	una	chimenea
de	leños	chisporroteaba,	difundiendo	por	toda	la	estancia	un	agradable	calor,	a	la	vez
que	ponía	una	nota	de	hogar	e	intimidad	en	la	habitación.

Cuando	 hubieron	 terminado	 la	 comida	 Pablo	 se	 sentó	 en	 una	 butaca	 cerca	 del
fuego	 y	María	 tomó	 asiento	 sobre	 un	 cojín,	 a	 sus	 pies,	 apoyando	 la	 cabeza	 en	 sus
rodillas.	Inclinóse	él	hacia	delante	y	cogió	las	manos	de	su	esposa	entre	las	suyas…

¡Su	esposa!	Sí,	aquella	mujer	que	tan	confiada	estaba	allí	a	sus	pies	y	se	reclinaba
sobre	él	como	una	niña	que	busca	protección	—y,	en	realidad,	era	poco	más	que	una
niña—	 era	 ya	 suya	 para	 siempre…	 «para	 honrarla,	 amarla	 y	 protegerla…»	—no
recordaba	bien	como	seguía	la	cosa—	«…hasta	que	la	muerte	os	separe».

Aquellas	habían	sido	las	palabras	del	sacerdote	que	los	casó	esa	misma	mañana…
y,	siguiendo	ese	camino,	sus	pensamientos	volvieron	a	la	ceremonia:	la	iglesia	estaba
adornada	con	flores	blancas	y	se	hallaba	llena	de	gente.	¿Por	qué	atraerán	las	bodas
siempre	 a	 tanto	 espectadores?…	Él	 no	 conocía	 a	 casi	 nadie,	 pues	 hacía	 ya	más	 de
diez	años	que	no	vivía	en	Sevilla,	aunque	la	mayor	parte	de	los	asistentes	eran	amigos
o	conocidos	de	su	familia.

Al	rato	había	entrado	María,	del	brazo	del	padrino	—un	tío	lejano	que	residía	en
Sevilla	hacía	mucho	tiempo—	y	la	 iglesia,	 las	flores,	 los	 invitados	y	 todo	lo	demás
que	 pudiera	 haber	 por	 allí,	 se	 había	 esfumado,	 repentinamente,	 para	 Pablo,	 el	 cual
únicamente	tuvo	ya	ojos	para	ella	que	avanzaba,	avanzaba	hacía	él	y	le	sonreía…	No
recordaba	haberla	visto	nunca	tan	bonita	como	en	aquellos	ansiados	momentos:	con
un	elegante	vestido	de	novia,	de	un	blanco	inmaculado.

Al	cabo	de	un	rato,	el	sacerdote	puso	entre	las	suyas	la	mano	de	María,	que	quedó
allí,	 cálida	 y	 ligeramente	 temblorosa…	El	 resto	 de	 la	 ceremonia	 había	 transcurrido
como	en	un	 sueño.	Luego	vino	 la	 salida	del	 templo	del	brazo	de	ella,	 los	gritos	de
«¡Vivan	 los	 novios!»	 y	 después	 el	 banquete	 de	 boda	 en	 el	 Hotel	 Madrid,
aparentemente	interminable.

Allí	recibió	las	felicitaciones	de	infinidad	de	personas,	a	muchas	de	las	cuales	ni
siquiera	conocía.	Las	bromas	y	abrazos	de	 los	dos	o	 tres	 compañeros	marinos,	que
habían	 conseguido	 permiso	 para	 asistir	 a	 la	 ceremonia,	 habían	 sido	 un	 verdadero
alivio…	Casi	 la	 única	 nota	 simpática	 en	 todo	 aquella	 solemnidad	 Ahora,	 al	 mirar
atrás,	la	recepción	de	boda	se	le	aparecía	con	caracteres	un	tanto	irreales…

¡Cómo	había	deseado	escapar	de	allí!	Mirando	a	María	pudo	darse	cuenta	de	que
ella	 lo	estaba	ansiando	aún	más	que	él.	Para	ella	el	banquete	había	constituido	una
verdadera	prueba,	pues	no	conocía	a	nadie	allí	en	Sevilla.	Pablo	hubiera	deseado	una
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boda	mucho	más	tranquila;	pero	hubo	de	hacer	esa	pequeña	concesión	a	sus	padres.
Luego	habían	llegado	las	despedidas.	Tuvieron	que	decir	adiós	a	todo	el	mundo…

¿Era	posible	que	hubiera	 allí,	 en	 realidad,	 tantas	 personas?	 ¡Santo	Dios!	 ¿No	 iba	 a
acabar	nunca	aquello?	Finalmente	los	últimos	besos	y	abrazos	a	sus	padres,	junto	con
las	recomendaciones	y	preguntas	finales:

¿Estás	bien	seguro	de	que	no	os	dejáis	nada	olvidado?…
¿Dejarse	 olvidado	 el	 qué?	 Se	 llevaba	 a	María	 consigo,	 y	 eso	 era	 lo	 único	 que

necesitaba	y	le	importaba	en	aquel	momento.
Por	fin,	de	una	forma	u	otra,	se	encontraron	solos	en	el	coche	del	padre	de	Pablo,

que	éste	le	había	puesto	a	su	disposición	para	el	viaje	de	novios.	Le	había	resultado
difícil,	muy	difícil,	dividir	su	atención	entre	María,	sentada	a	su	lado,	y	la	carretera.
Durante	todo	el	viaje	sus	ojos	habían	mostrado	una	tendencia	irreprimible	a	mirarla.

Aún	no	se	explicaba	bien	del	todo	cómo,	en	aquellas	condiciones,	habían	logrado
llegar	sin	accidente	al	parador	—donde	les	esperaban,	por	delante,	unos	maravillosos
días—,	sobre	 todo	 teniendo	en	cuenta	que	comenzó	a	 llover	cuando	aún	 les	 faltaba
por	recorrer	diecisiete	kilómetros.

Sus	ojos	se	posaron	de	nuevo	sobre	María,	su	esposa,	su	mujer,	y	al	mirarla	sintió
que	una	sensación	de	cariño	y	ternura	hacia	ella	invadía	todas	y	cada	una	de	las	fibras
de	 su	 ser.	 Había	 sufrido	 mucho	 en	 los	 últimos	 diez	 meses,	 y	 el	 tenía	 que
compensárselo	con	creces,	durante	toda	la	vida.

Experimentó,	como	en	tantas	ocasiones	lo	había	sentido,	un	deseo	irresistible	de
estrecharla	entre	sus	brazos,	para	protegerla	contra	 todo	mal…	El	mal…	Y	recordó
que	el	mal	—la	violencia	del	hombre	para	con	el	hombre—	les	aguardaba	ahí	al	lado,
ahí	 afuera	 a	 tan	 sólo	 unos	 pasos,	 tras	 los	 muros,	 y	 no	 pudo	 evitar	 pensar	 en	 lo
chocante	que	resultaba	esta	situación:	guerra,	muerte	y	desolación	en	un	extremo	de
la	balanza,	y	felicidad	casi	absoluta	en	el	extremo	opuesto.	En	los	últimos	días	había
rozado	la	dicha	más	completa.	Tan	sólo	le	distanciaba	de	su	logro	la	maldita	guerra
que,	como	él	comprendía,	se	hallaba	lanzada	y	no	había	manera	de	pararla.	Lo	único
que	deseaba	era	que	todo	ese	sufrimiento	de	la	gente	terminara	ya,	lo	antes	posible	y,
por	supuesto,	de	 la	 forma	menos	 trágica;	pero	sobre	 todo	—y	he	aquí	 lo	utópico,	o
más	 bien	 quimérico,	 de	 su	 anhelo—	 que	 no	 hubiese	 una	 posguerra	 en	 la	 que	 los
vencedores	sometieran	a	los	vencidos,	que	llegara	una	paz	verdadera	y	en	completa
armonía.	Una	paz	en	la	que	todos	juntos	colaboraran	en	levantar	la	nación.	En	la	que
todos	se	olvidaran	de	las	barbaridades	cometidas	antes	y	durante	la	contienda.	Paz	en
la	 que	 se	 perdonaran	unos	 a	 otros.	Que	 llegara	 el	 día	 de	 una	 auténtica	 y	 definitiva
reconciliación	nacional.	Pero	esta	euforia	que	sentía,	de	súbito	se	tornaba	en	un	gran
desaliento	 en	 cuanto	 ponía	 los	 pies	 en	 la	 tierra	 y,	 conocedor	 de	 la	 verdadera
naturaleza	humana,	miraba	la	realidad	de	los	hechos.	¡Si	difícil	estaba	resultando	la
guerra,	más	difícil	—se	temía—	iba	a	resultar	lograr	la	paz!
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Obviamente,	ni	la	solución	del	conflicto	ni	la	de	los	modos	de	guerrear	de	ambos
ejércitos	 contendientes	 se	 hallaban	 a	 su	 alcance,	 por	 lo	 que	 decidió	 continuar
haciendo	 una	 guerra	 —que	 no	 le	 gustaba	 pero	 que	 le	 había	 tocado	 vivir,
contradictorio	aquello	de	vivir	la	guerra—	limpia	en	lo	que	a	él	le	afectaba.	Siempre
que	viera	una	injusticia	la	denunciaría,	ocurriera	lo	que	ocurriese	y	gustase	su	actitud
o	no.	A	falta	de	poder	hacer	algo	más	efectivo,	éste	era	el	objetivo	que	para	sí	mismo
se	marcaba	a	partir	de	ese	instante.	Deseaba	estar	en	paz	consigo	mismo	y	vivir	feliz.
Y	la	felicidad	de	uno	depende	mucho	de	todo	cuanto	tiene	alrededor.

Miró	 de	 nuevo	 a	María	 que	 en	 ese	momento	 alzó	 la	 cabeza,	 y	 sus	miradas	 se
encontraron.

—¿Qué	ocurre,	Pablo?	Llevas	unos	minutos	ahí	callado,	mirando	al	fuego…
Él	negó	lentamente	con	la	cabeza,	sonriéndole	mientras	contestaba:
—No	 pasa	 nada,	 cariño.	 Ya	 nunca	 pasará	 nada.	 Nada—	 repitió	 acentuando	 la

palabra—,	sino	que	cada	día	te	iré	queriendo	más.
Cuando,	 transcurrido	 algún	 tiempo,	 ambos	 iban	 por	 el	 pasillo	 camino	 de	 su

habitación,	Pablo	observó:
—Mary,	sabrás	que,	en	ciertos	países,	es	costumbre	que	el	novio	tome	en	brazos	a

la	 novia	 para	 cruzar	 por	 primera	 vez	 la	 puerta	 de	 su	 nuevo	 hogar…	Nosotros	 no
tenemos	casa	aún,	ni	por	ahora	sabemos	cuándo	ni	dónde	podremos	tenerla,	es	uno	de
los	 inconvenientes	 de	 casarse	 con	un	marino	 y	 por	 sorpresa,	 así	 que	 no	 habrá	más
remedio	que	conformarse	con	el	cuarto	del	parador	para	este	viejo	rito.

Sonrojóse	María	intensamente	y	él,	antes	de	que	pudiera	replicar	nada,	la	tomó	en
sus	brazos	como	si	fuese	una	pluma	y	traspasó	con	ella	el	umbral	de	la	habitación.

Los	ojos	de	su	mujer,	al	mirarle	en	aquel	momento,	eran	una	muda	promesa	de
toda	una	vida	de	amor,	ternura	y	felicidad…

FIN
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Notas
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[1]	Este	crimen	nada	tuvo	que	ver	con	el	Gobierno,	aunque	en	círculos	de	la	derecha
española	era	la	versión	más	extendida.	En	realidad,	fue	una	venganza	perpetrada	por
militantes	 socialistas	 en	 respuesta	 al	 asesinato	 cometido	 el	 día	 anterior,	 por
falangistas	o	carlistas,	del	teniente	de	la	Guardia	de	Asalto	y	militante	socialista	José
del	Castillo.	<<
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[2]	 Spring:	 amarra	 que	 parte	 de	 un	 punto	 próximo	 a	 proa	 (spring	 de	 proa)	 o	 popa
(spring	de	popa).	<<

www.lectulandia.com	-	Página	178



[3]	Almadía:	conjunto	de	maderos	unidos	para	poder	conducirlos	flotando.	<<
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[4]	En	los	submarinos	hay	que	hacer	uso	de	una	pequeña	bomba,	accionada	a	mano,
para	vaciar	la	taza	del	inodoro,	después	de	utilizarlo.	<<
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[5]	Trimado:	 equilibrio	de	 los	 efectos	dinámicos	en	 la	 situación	de	 inmersión	de	un
submarino	que	se	derivan	del	uso	del	timón	de	gobierno,	de	los	planos	de	proa,	de	los
planos	 de	 popa	 y	 del	 movimiento	 de	 aguas	 entre	 los	 diferentes	 tanques	 de
compensación.	<<
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[6]	Chinchorro:	embarcación	de	remos,	muy	chica	y	la	menor	de	a	bordo.	<<
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[7]	Ballenera:	bote	de	forma	alargada,	muy	veloz,	ligera	y	con	dos	proas.	<<
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[8]	¡Auxilio!	¡Auxilio!.	<<
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[9]	¡Ya	vamos!	<<
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